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Oh, Maria, sin pecado concebida, ruega

por nosotros, que recurrimos a Ti. Amén.



Para N. S. R. M., en agradecimiento por el
milagro, y para Monica Antunes, que nunca ha

desperdiciado sus bendiciones

Hijas de Jerusalén, no lloréis por mi; llorad

mas bien por vosotras y por vuestros hijos.

LUCAS 23, 28



PREFACIO Y SALUDO

En diciembre de 1945, dos hermanos que buscaban un lugar para descansar
encontraron una urna llena de papiros en una cueva en la region de Hamra Don,
en el Alto Egipto. En vez de avisar a las autoridades locales —como exigia la ley —,
decidieron venderlos poco a poco en el mercado de antigiiedades, y de esta
manera evitaron llamar la atencién del gobierno. La madre de los muchachos,
temiendo la influencia de «energias negativas», quemo varios de los papiros recién
descubiertos.

Al ano siguiente, por razones que la historia no ha registrado, ambos hermanos
se pelearon. Atribuyendo el hecho a dichas «energias negativas», la madre le
entrego los manuscritos a un sacerdote, que vendié uno de ellos al Museo Copto
de El Cairo. Alli los pergaminos recibieron el nombre que han tenido hasta hoy:
manuscritos de Nag Hammadi (una referencia a la ciudad mas cercana a las cuevas
donde los hallaron). Uno de los peritos del museo, el historiador religioso Jean
Doresse, entendié la importancia del hallazgo y lo citd por primera vez en una
publicacién de 1948.

Los demds pergaminos empezaron a aparecer en el mercado negro. En poco
tiempo, el gobierno egipcio se dio cuenta de lo importantes que eran e intentd
impedir que saliesen del pais. Después de la revolucidon de 1952, la mayor parte del
material fue entregado al Museo Copto de El Cairo y declarado patrimonio
nacional. S6lo un texto escap6 del cerco y aparecié en la tienda de un anticuario
belga. Hubo inttiles tentativas de venderlo en Nueva York y Paris, hasta que
finalmente, en 1951, lo adquirio el Instituto C. G. Jung. Con la muerte del famoso
psicoanalista, el pergamino, ahora conocido como cddice Jung, regresé a El Cairo,
donde hoy estan reunidas cerca de mil paginas y fragmentos de los manuscritos de
Nag Hammadi.

Los papiros encontrados son traducciones griegas de textos escritos entre el final
del primer siglo de la era cristiana y el afio 180 d. J.C., y constituyen un conjunto de
textos también conocidos como Evangelios Apdcrifos, ya que no se encuentran en



la Biblia tal cual la conocemos hoy.
¢Por qué razon?

En el afio 170 d. J.C., un grupo de obispos se reunio para definir qué textos iban a
formar parte del Nuevo Testamento. El criterio fue simple: habia que incluir todo
aquello que pudiese combatir las herejias y las divisiones doctrinarias de la época.
Seleccionaron los actuales Evangelios, las cartas y todo lo que tenia una cierta
«coherencia», digamos, con la idea central de lo que creian que era el cristianismo.
La referencia a la reunién de obispos y la lista de libros aceptados se encuentran en
el desconocido canon de Muratori. Los otros libros, como los encontrados en Nag
Hammadi, quedaron fuera de dicha lista porque presentaban textos de mujeres
(como el Evangelio de Maria Magdalena) o porque revelaban a un Jestis consciente
de su mision divina, lo que habria convertido su paso por la muerte en algo menos
terrible y doloroso.

En 1974, un arqueologo inglés, sir Walter Wilkinson, descubrié cerca de Nag
Hammadi otro manuscrito, esa vez en tres idiomas: arabe, hebreo y latin.
Conocedor de las reglas que protegian los hallazgos en la region, envié el texto al
Departamento de Antigiiedades del Museo de El Cairo. Poco tiempo después llego
la respuesta: habia por lo menos 155 copias de aquel documento circulando por el
mundo (tres de las cuales pertenecian al museo) y todas eran practicamente
iguales. Las pruebas con carbono 14 (utilizado para averiguar la antigiiedad de
materiales organicos) revelaron que el pergamino era relativamente reciente,
posiblemente del afio 1307 de la era cristiana. No fue dificil descubrir que el texto
provenia de la ciudad de Accra, fuera del territorio egipcio. Por lo tanto, no habia
restriccion alguna para sacarlo del pais, y sir Wilkinson recibié permiso por escrito
del gobierno de Egipto (Ref. 1901/317/IFP-75, fechado el 23 de noviembre de 1974)
para llevarlo a Inglaterra.

Conoci al hijo de sir Walter Wilkinson la Navidad de 1982, en Porthmadog, en el
Pais de Gales, Reino Unido. Recuerdo que menciond el manuscrito encontrado por
su padre, pero ninguno de los dos le dio mucha importancia al asunto.
Mantuvimos una relaciéon cordial a lo largo de todos esos afios, y tuve la
oportunidad de verlo por lo menos otras dos veces cuando visité el pais para
promocionar mis libros.

El dia 30 de noviembre de 2011 recibi una copia del texto del que me habia
hablado en nuestro primer encuentro. Paso ahora a transcribirlo.

Me gustaria mucho



comenzar estas lineas

escribiendo: «Ahora que estoy

al final de mi vida, dejo para los

que vengan después todo lo que

aprendi mientras caminaba por

la faz de la Tierra. Haced un

buen uso de ello.»

Pero, lamentablemente, eso no es verdad. Tengo solo veintitin afios, unos padres
que me dieron amor y educacién, y una mujer a la que amo y que me ama. Sin
embargo, la vida se encargara de separarnos a todos mafiana, cuando cada uno
deba partir en busca de su camino, de su destino o de su manera de afrontar la
muerte.

Para nuestra familia hoy es el dia 14 de julio de 1099. Para la familia de Yakob,
mi amigo de la infancia, con quien solia jugar por las calles de esta ciudad de
Jerusalén, estamos en 4859. A él le gusta decir que la religion judia es mas antigua
que la mia. Para el respetable Ibn al-Athir, que se ha pasado la vida intentando
registrar una historia que ahora llega a su fin, estd a punto de terminar el afio 492.
No estamos de acuerdo en las fechas ni en la manera de adorar a Dios, pero en
todo lo demas la convivencia ha sido muy buena.

Hace una semana, nuestros comandantes se reunieron: las tropas francesas son
infinitamente superiores a las nuestras y estan mejor equipadas. A todos se les dio



a escoger: abandonar la ciudad, o luchar hasta la muerte. Porque, seguramente, nos
derrotaran. La mayoria decidié quedarse.

Los musulmanes estan en este momento reunidos en la mezquita de Al-Aqgsa, los
judios escogieron el Mihrab Dawud para concentrar a sus soldados, y a los
cristianos, dispersos en muchos barrios, se les ha encomendado la defensa del
sector sur de la ciudad.

Fuera ya podemos ver las torres de asalto, construidas con la madera de barcos
especialmente desmontados para ello. Por el movimiento de las tropas enemigas,
imaginamos que mafana por la mafana atacaran y derramaran nuestra sangre en
nombre del papa, de la «liberacion» de la ciudad, de la «voluntad divina».

Esta tarde, en el atrio donde hace un milenio el gobernador romano Poncio
Pilatos entregd a Jests a la multitud para que lo crucificasen, un grupo de hombres
y mujeres de todas las edades ha ido al encuentro del griego que aqui todos
conocemos como el Copto.

El Copto es un tipo extrafio. Decidid dejar su ciudad natal de Atenas cuando era
un adolescente para ir en busca de dinero y aventuras. Termind llamando a las
puertas de nuestra ciudad casi muerto de hambre y, al sentirse bien acogido, poco
a poco abandon¢ la idea de continuar su viaje y decidid instalarse aqui.

Consiguié empleo en una zapateria y —al igual que Ibn al-Athir— empez6 a
registrar para el futuro todo aquello que veia y escuchaba. No intentd unirse a
ninguna practica religiosa, y nadie intenté convencerlo de lo contrario. Para €l no
estamos ni en 1099 ni en 4859, y mucho menos al final del afio 492. En lo tinico en
lo que cree el Copto es en el momento presente y en lo que él llama Moira: el dios
desconocido, la Energia Divina, responsable de una ley tinica que no puede ser
contravenida jamas, porque entonces el mundo desapareceria.

Al lado del Copto estaban los patriarcas de las tres religiones seguidas en
Jerusalén. No aparecié ningin gobernante mientras dur¢ la charla, pues estaban
demasiado preocupados con los ultimos preparativos para ejercer una resistencia
que creemos totalmente inttil.

«Hace muchos siglos, un hombre fue juzgado y condenado en esta plaza
—comenzo el griego—. En la calle de la derecha, mientras caminaba hacia la
muerte, se cruzd con un grupo de mujeres. Al ver que lloraban, dijo: “No lloréis
por mi, llorad por Jerusalén.” Profetizaba lo que estd sucediendo ahora. A partir de
manana, lo que era armonia se convertird en discordia. Lo que era alegria quedara
sustituida por el luto. Lo que era paz dard lugar a una guerra que se extendera por
un futuro tan lejano que ni siquiera podemos imaginar su final.»

Nadie dijo nada, porque ninguno de nosotros sabia exactamente qué hacia alli.



(Ibamos a tener que escuchar otro sermdn mads sobre los invasores que se hacian
llamar a si mismos «cruzados»?

El Copto sabored un poco la confusion que se habia instalado entre nosotros. Y,
después de un largo silencio, decidi explicarse:

«Pueden destruir la ciudad, pero no conseguiran acabar con todo aquello que
ésta nos ha ensefiado. Por eso, es preciso que ese conocimiento no tenga el mismo
destino que nuestras murallas, casas y calles. Pero ;qué es el conocimiento?»

Como nadie contesto, €l continuo:

«No es la verdad absoluta sobre la vida y la muerte, sino aquello que nos ayuda
a vivir y a afrontar los desafios del dia a dia. No es la erudicion de los libros, que
simplemente sirve para alimentar discusiones intutiles sobre qué sucedié o qué va a
suceder, sino la sabiduria que reside en el corazén de los hombres y las mujeres de
buena voluntad.»

El Copto dijo:

«Yo soy un erudito y, aunque haya pasado todos estos afios rescatando
antigiiedades, clasificando objetos, anotando fechas y debatiendo sobre politica, no
sé qué decir. Pero en este momento le pido a la Energia Divina que purifique mi
corazon. Vosotros me haréis las preguntas y yo las contestaré. En la Antigua Grecia
era éste el modo de aprender de los maestros: sus discipulos les hacian preguntas
sobre algo en lo que nunca habian pensado antes, y ellos se veian obligados a
contestar.»

«¢Y qué haremos con las respuestas?», pregunto alguien.

«Algunos escribirdn lo que digo. Otros recordardn las palabras. Pero lo
importante es que esta noche partdis hacia todos los rincones del mundo y
divulguéis lo que habéis oido. Asi, el alma de Jerusalén se preservard. Y un dia
podremos reconstruirla no sélo como una ciudad, sino como el lugar en el que ha
de converger otra vez la sabiduria y donde volvera a reinar la paz.»

«Todos nosotros sabemos lo que nos espera mafiana —dijo otro hombre—. ;No
seria mejor hablar sobre como negociar la paz o de qué modo prepararnos para el
combate?»

El Copto mird a los patriarcas, que estaban a su lado, y después se dirigio a la
multitud:

«Nadie sabe lo que nos reserva el mafiana, porque cada dia llega con el mal o el
bien. Asi pues, al preguntar lo que desedis saber, olvidad las tropas que estan fuera
de la ciudad y el miedo que esta dentro de ella. Nuestro legado no sera decirles a
aquellos que heredaran la tierra qué pasd hoy; eso se encargard la historia de



hacerlo. Les hablaremos, en cambio, de nuestra vida cotidiana, de las dificultades
que nos vimos obligados a afrontar. Al futuro sélo le interesa eso, porque no creo
que vaya a cambiar gran cosa en los proximos mil afios.»

Entonces mi vecino
Yakob le pidio:

«Héblanos sobre la derrota.»

(Puede una hoja, cuando cae del arbol en invierno, sentirse derrotada por el frio?

El 4rbol le dice a la hoja: «Este es el ciclo de la vida. Aunque pienses que vas a
morir, realmente auin sigues en mi. Gracias a ti estoy vivo, porque pude respirar.
También gracias a ti me senti amado, porque pude dar sombra al viajero cansado.
Tu savia esta en mi savia, somos una sola cosa.»

¢Puede un hombre que se ha preparado durante afios para escalar la montana
mas alta del mundo sentirse derrotado cuando llega a la falda del monte y
descubre que la naturaleza lo ha cubierto con una tempestad?

El hombre le dice a la montafia: «<Ahora no me quieres, pero el tiempo cambiara
y un dia podré subir hasta tu cima. Mientras tanto, sigue ahi esperandome.»

(Puede un joven, al ser rechazado por su primer amor, afirmar que el amor no
existe? El joven se dice a si mismo: «Encontraré a alguien capaz de entender lo que
siento. Y seré feliz el resto de mis dias.»

No hay ni victoria ni derrota en el ciclo de la naturaleza: hay movimiento.

El invierno lucha para reinar soberano, pero al final se ve obligado a aceptar la
victoria de la primavera, que trae consigo flores y alegria.

El verano quiere prolongar sus dias calientes para siempre, pues estd convencido
de que el calor es beneficioso para la tierra. Pero termina aceptando la llegada del
otofio, que permitird que la tierra descanse.

La gacela come hierba y es devorada por el ledn. No se trata de quién es el mas



fuerte, sino de como Dios nos muestra el ciclo de la muerte y de la resurreccion.

Y en este ciclo no hay vencedores ni perdedores: solo etapas que hay que
superar. Cuando el corazon del ser humano comprende eso, es libre. Acepta sin
pesar los momentos dificiles y no se deja engafiar por los momentos de gloria.

Ambos van a pasar. Uno sucedera al otro. Y el ciclo continuara hasta liberarnos
de la carne y hacer que nos encontremos con la Energia Divina.

Por tanto, cuando el luchador esté en la arena —ya sea por eleccion propia o
porque el insondable destino lo puso alli—, que su espiritu tenga alegria en el
combate que estd a punto de empezar. Si mantiene la dignidad y el honor, puede
perder la batalla, pero jamas sera derrotado, porque su alma estara intacta.

Y no culpara a nadie de lo que le esta sucediendo. Desde que amo por primera
vez y le rechazaron entendié que eso no matd su capacidad de amar. Lo que vale
para el amor vale también para la guerra.

Perder una batalla, o perder todo lo que pensamos poseer, nos entristece. Pero
cuando pasa ese momento, descubrimos la fuerza desconocida que existe en cada
uno de nosotros, la fuerza que nos sorprende y hace que nos respetemos mas a
nosotros mismos.

Miramos a nuestro alrededor y nos decimos: «He sobrevivido.» Y nos alegramos
con nuestras palabras.

Solo los que no reconocen esa fuerza dicen: «Me han derrotado.» Y se
entristecen.

Otros, a pesar del sufrimiento por haber perdido y humillados por las historias
que los vencedores cuentan de ellos, se permiten derramar algunas lagrimas, pero
nunca sienten pena de si mismos. Saben que el combate sdlo se ha interrumpido y
que, por el momento, estan en desventaja.

Escuchan los latidos de su propio corazén. Notan que estan tensos. Que tienen
miedo. Hacen balance de su vida y descubren que, pese al terror que sienten, la fe
sigue iluminando su alma y empujandolos hacia adelante.

Intentan averiguar en qué se equivocaron y en qué acertaron. Aprovechan que
han caido para descansar, curar las heridas, descubrir nuevas estrategias y
prepararse mejor.

Y llega un dia en el que un nuevo combate llama a su puerta. El miedo sigue ahi,
pero tienen que actuar, o permaneceran para siempre tirados en el suelo. Se
levantan y se enfrentan al adversario, recordando el sufrimiento que vivieron y
que no quieren volver a vivir.



La derrota anterior los obliga a vencer esta vez, ya que no quieren sufrir otra vez
el mismo dolor.

Y si la victoria no llega esta vez, llegara la proxima. Y, si no la proxima, serd la
siguiente. Lo peor no es caer; es quedarse tirado en el suelo.

Solo es derrotado el que desiste. Todos los demas saldran victoriosos.

Y llegara el dia en el que los momentos dificiles seran so6lo historias que
contaran, orgullosos, a aquellos que quieran escuchar. Y todos los oiran con
respeto y aprenderan tres cosas importantes:

A tener paciencia para esperar el momento justo de actuar.
Sabiduria para no dejar escapar la siguiente oportunidad.
Y orgullo de sus cicatrices.

Las cicatrices son medallas grabadas a fuego y hierro en la carne que asustaran a
sus enemigos, pues demuestran que la persona que esta frente a ellos tiene mucha
experiencia en el combate. Muchas veces, eso los llevara a buscar el didlogo y
evitara el conflicto.

Las cicatrices hablan mas alto que la hoja de la espada que las causo.

«Describe a los derrotados»,
le pidi6 un mercader

cuando vio que el Copto

habia acabado de hablar.

Y él respondio:
Los derrotados son aquellos que no fracasan.

La derrota nos hace perder una batalla o una guerra. El fracaso no nos deja
luchar.



La derrota llega cuando no conseguimos algo que deseamos mucho. El fracaso
no nos permite sofar. Su lema es: «No anheles nada y nunca sufriras.»

La derrota termina cuando volvemos de nuevo al combate. El fracaso no tiene un
final: es una eleccion vital.

La derrota es para aquellos que, a pesar del miedo, viven con entusiasmo y fe.

La derrota es para los valientes. Solo ellos pueden tener el honor de perder y la
alegria de ganar.

No estoy aqui para decir que la derrota forma parte de la vida; eso todos lo
sabemos. Solo los derrotados conocen el Amor. Porque es en el reino del Amor
donde libramos nuestros primeros combates. Y generalmente perdemos.

Estoy aqui para deciros que hay personas a las que nadie ha derrotado.
Son aquellas que nunca han luchado.

Consiguieron evitar las cicatrices, las humillaciones, el desamparo y los
momentos en los que los guerreros dudan de la existencia de Dios.

Esas personas pueden decir con orgullo: «Nunca he perdido una batalla.» Sin
embargo, nunca podran decir: «<He ganado una batalla.»

Pero eso no les interesa. Viven en un universo en el que creen que nadie lograra
alcanzarlas, cierran los ojos a las injusticias y al sufrimiento, se sienten seguras
porque no necesitan afrontar los desafios diarios de los que se arriesgan a ir mas
alla de sus propios limites.

Nunca han escuchado un «Adids». Tampoco un «Ya estoy de vuelta. Abrdzame
con el sabor del que me habia perdido y ha vuelto a encontrarme».

Los que nunca han sido derrotados parecen alegres y superiores, duefios de una
verdad por la que no han movido ni un dedo. Estan siempre al lado del mas fuerte.
Son como hienas, que solo comen los restos que el leén desprecia.

Ensefian a sus hijos: «No os involucréis en conflictos, saldréis perdiendo.
Guardad vuestras dudas para vosotros mismos y nunca tendréis problemas. Si
alguien os agrede, no os sintdis ofendidos ni os rebajéis respondiendo al ataque.
Hay otras cosas de las que preocuparse en la vida.»

En el silencio de la noche, afrontan sus batallas imaginarias: los suefios no
realizados, las injusticias que fingieron no sufrir, los momentos de cobardia que
consiguieron disfrazar ante todos —menos ante si mismos—, y el amor que con un
brillo en los ojos se cruzd en su camino, un amor que les estaba destinado por la
mano de Dios y que, sin embargo, no tuvieron el coraje de abordar.



Y prometen: «Mafana sera diferente.»

Pero el manana llega y también la pregunta que los paraliza: «;Y si todo sale
mal?»

Entonces no hacen nada.
jAy de los que nunca han sido vencidos! Tampoco serdn vencedores en esta vida.

«Hablanos sobre la soledad»,

le pidi6 una joven que estaba

a punto de casarse con el hijo

de uno de los hombres mas ricos

de la ciudad y que ahora se veia

obligada a huir.

Y él respondio:
Sin la soledad, el Amor no permanecera mucho tiempo a tu lado.

Porque el Amor también necesita reposo, para poder viajar por los cielos y
manifestarse de otras formas.

Sin la soledad, ninguna planta o animal sobrevive, ninguna tierra es productiva
durante mucho tiempo, ningtin nifio puede aprender sobre la vida ni ningun
artista consigue crear, ningun trabajo puede crecer y transformarse.

La soledad no es la ausencia de Amor, sino su complemento.

La soledad no es la ausencia de compaiia, sino el momento en el que nuestra
alma tiene la libertad de conversar con nosotros y ayudarnos a decidir sobre



nuestras vidas.

Por tanto, benditos sean aquellos que no temen la soledad. Que no se asustan
con la propia compania, que no se desesperan en busca de algo con lo que
ocuparse y divertirse o a lo que juzgar.

Porque el que nunca esta solo ya no se conoce a si mismo.
Y el que no se conoce a si mismo pasa a temer el vacio.

Pero el vacio no existe. Un mundo enorme se esconde en nuestra alma,
esperando a que lo descubramos. Estd ahi, con su fuerza intacta, pero es tan nuevo
y tan poderoso que nos da miedo aceptar su existencia.

Porque el hecho de descubrir quiénes somos nos obligara a aceptar que podemos
ir mucho mas alla de lo que estamos acostumbrados. Y eso nos asusta. Mejor no
arriesgar tanto, ya que siempre podemos decir: «No hice lo que tenia que hacer
porque no me dejaron.»

Es mas cémodo. Es mds seguro. Y, al mismo tiempo, es renunciar a la propia
vida.

iAy de aquellos que prefieren pasar la vida diciendo «Yo no tuve la
oportunidad»!

Porque cada dia que pase se hundiran atin mas en el pozo de sus propios limites,
y llegard un momento en el que ya no tendran fuerzas para escapar de €l y
encontrar de nuevo la luz que brilla en el hueco que estd sobre sus cabezas.

Y benditos los que dicen: «Yo no tengo coraje.»

Porque ésos entienden que la culpa no es de los demds. Y tarde o temprano
encontrardn la fe necesaria para afrontar la soledad y sus misterios.

Y, para aquellos que no se dejan asustar por la soledad que revela los misterios,
todo tendra un sabor diferente.

En la soledad descubrirdn el amor que podria pasar desapercibido. En la soledad
entenderan y respetardn el amor que partio.

En la soledad sabran decidir si vale la pena pedirle que regrese, o si debe
permitir que ambos sigan un nuevo camino.

En la soledad aprenderan que decir «no» no siempre es una falta de generosidad,
y que decir «si» no siempre es una virtud.

Y aquellos que estdis solos en este momento no os dejéis asustar nunca por las
palabras del demonio, que dice: «Estas perdiendo el tiempo.»



O por las palabras, ain mas poderosas, del jefe de los demonios: «No le importas
a nadie.»

La Energia Divina nos escucha cuando hablamos con los demas, pero también
nos escucha cuando estamos en silencio y aceptamos la soledad como una
bendicion.

Y, en ese momento, Su luz ilumina todo lo que esta a nuestro alrededor y nos
hace ver lo necesarios que somos, como nuestra presencia en la Tierra es decisiva
para Su trabajo.

Y, cuando conseguimos esa armonia, recibimos mas de lo que pedimos.

Y aquellos que se sienten oprimidos por la soledad deben recordar: en los
momentos mas importantes de la vida siempre estaremos solos.

Como el bebé al salir del vientre de la mujer: no importa cudntas personas estén
a su alrededor, es suya la decision final de vivir.

Como el artista ante su obra: para que su trabajo sea realmente bueno, tiene que
estar callado y escuchar sélo la lengua de los angeles.

Igual que nos encontraremos un dia ante la muerte, la Dama de la Guadanfa:
estaremos solos en el mds importante y temido momento de nuestra existencia.

Asi como el Amor es la condicidon divina, la soledad es la condiciéon humana. Y
ambos conviven sin conflictos para aquellos que entienden el milagro de la vida.

Y un muchacho al que obligaban
a partir se rasgo las vestiduras y dijo:
«Mi ciudad cree que no sirvo para el

combate. Soy inutil.»

Y él respondio:



Algunas personas dicen: «No soy capaz de despertar el amor de los demas.»
Pero en el amor no correspondido siempre existe la esperanza de que algun dia
sera aceptado.

Otros escriben en sus diarios: «Nadie reconoce mi ingenio, nadie aprecia mi
talento, nadie respeta mis suefios.» Pero también para ellos existe la esperanza de
que las cosas cambien después de muchas luchas.

Otros se pasan el dia llamando a puertas y explicando: «Estoy desempleado.»
Saben que, si son pacientes, algtin dia una de las puertas se abrira.

Pero los hay que se despiertan todas las mafanas con el corazon oprimido. No
buscan amor, ni reconocimiento, ni trabajo.

Se dicen a si mismos: «Soy inutil. Vivo porque necesito sobrevivir, pero a nadie,
absolutamente a nadie, le interesa demasiado lo que hago.»

El sol brilla alld fuera, la familia estd a su alrededor, procuran mantener la
mascara de alegria porque a los ojos de los demas tienen todo lo que han sonado.
Pero estan convencidos de que todo el mundo puede prescindir de ellos. O porque
son demasiado jovenes y piensan que los mas viejos tienen otras preocupaciones, o
porque son demasiado viejos y creen que a los mas jovenes no les importa lo que
tienen que decir.

El poeta escribe algunas lineas y las tira a la basura pensando: «Esto no le
interesa a nadie.»

El empleado llega al trabajo, y todo lo que hace es repetir la tarea del dia
anterior. Cree que, si un dia lo despiden, nadie notara su ausencia.

La chica cose su vestido poniendo un enorme empefio en cada detalle y, cuando
llega a la fiesta, entiende lo que dicen las miradas: no esta mas guapa ni mas fea.
Su vestido es uno mads entre los millones que hay en todos los lugares del mundo
donde en ese preciso momento se estan celebrando fiestas semejantes.

Algunas de éstas tienen lugar en grandes castillos; otras, en pequefias aldeas
donde todos se conocen y tienen algo que comentar sobre el vestido de los demas.

Menos sobre el suyo, que ha pasado desapercibido. No era bonito ni tampoco era
feo, era simplemente un vestido mas.
Inutil.

Los mas jovenes se dan cuenta de que el mundo estd lleno de problemas
enormes y suefian con resolverlos, pero nadie se interesa por su opinidn. «Vosotros
aun no conocé€is la realidad del mundo —les dicen—. Escuchad a los mas viejos y



sabréis mejor qué hacer.»

Los mas viejos tienen experiencia y madurez, aprendieron a la fuerza de las
adversidades de la vida. Pero, cuando llega la hora de ensefiar, nadie esta
interesado. «El mundo ha cambiado —replican—. Hay que acompanar el progreso
y escuchar a los mas jovenes.»

Sin respetar edades y sin pedir permiso, el sentimiento de inutilidad corroe el
alma de las personas repitiendo siempre: «Nadie se interesa por ti, no eres nada, el
planeta no necesita tu presencia.»

En la desesperada intencion de darle sentido a su vida, muchos comienzan a
buscar la religion, porque la lucha en nombre de la fe siempre parece justificar algo
grande, algo que puede transformar el mundo. «Trabajamos para Dios», se dicen a
si mismos.

Y se convierten en devotos. Después se convierten en evangelistas. Y finalmente
se convierten en fanaticos.

No entienden que la religion pretende compartir los misterios y la adoracion,
nunca oprimir a los demds y obligarlos a que se conviertan. La mayor
manifestacion del milagro de Dios es la vida.

Esta noche lloraré por ti, joh Jerusalén!, porque la comprension de la Unidad
Divina va a desaparecer durante los préximos mil afios.

Preguntad a una flor del campo: «;Te sientes inttil porque todo lo que haces es
engendrar otras flores iguales?»

Y ella contestara: «Soy bella, y la belleza en si es mi razon de vivir.»

Preguntad a un rio: «;Te sientes inutil porque todo lo que haces es correr
siempre en la misma direccion?»

Y él os contestara: «INo intento ser 1util; intento ser un rio.»

Ante los ojos de Dios, nada en este mundo estd de mas. Ni una hoja que cae del
arbol, ni un pelo que cae de la cabeza, ni un insecto que muere por estar
molestando. Todo tiene una razon de ser.

Incluso td, que acabas de hacerte esta pregunta. «Soy inatil» es una respuesta
que te estas dando a ti mismo.

Pronto esta respuesta te envenenard y morirds en vida, aunque sigas andando,
comiendo, durmiendo e intentando divertirte cuando sea posible.

No intentes ser ttil. Intenta ser ti: eso basta, y en eso reside tu razon de ser.



No andes ni mas rapido ni mdas despacio que tu alma. Porque es ella la que te
ensefiard, con cada paso, para qué eres util. A veces lo serds para participar en un
gran combate que ayudara a cambiar el rumbo de la historia. Pero a veces lo seras,
sencillamente, para sonreirle sin motivo a una persona con la que te has cruzado
por casualidad en la calle.

Sin tener la menor intencidn, puedes haberle salvado la vida a un desconocido
que también se crefa inutil y que quiza estaba a punto de matarse, hasta que una
sonrisa le dio esperanza y confianza.

Aunque observes tu vida con toda atencion y repases cada uno de los momentos
en los que sufriste, sudaste y sonreiste bajo el sol, jamas podras saber exactamente
cudndo fuiste util para los demas.

Una vida nunca es inutil. Cada alma venida a la Tierra tiene una razon para estar
aqui.
Las personas que realmente hacen bien a los demads no intentan ser ttiles, sino

llevar una vida interesante. Casi nunca dan consejos, sino que sirven de ejemplo.

Busca solo esto: vivir lo que siempre has deseado vivir. Evita criticar a los demas
y concéntrate en lo que siempre has sofiado. Tal vez no te parezca muy importante.
Pero Dios, que todo lo ve, sabe que el ejemplo que das lo estd ayudando a mejorar
el mundo. Y, cada dia que pase, te cubrira de mas bendiciones.

Y, cuando la Dama de la Guadana llegue, la oirds decir: «Es justo preguntar:
“Padre, Padre, ;por qué me has abandonado?”

»Pero ahora, en este ultimo segundo de tu vida en la Tierra, te voy a decir lo que
he visto: la casa limpia, la mesa puesta, el campo arado, las flores sonriendo. He
visto cada cosa en su sitio, como tenia que ser. Entendiste que las pequefias cosas
son las responsables de los grandes cambios.

»Y, por eso, voy a llevarte al Paraiso.»
Y una mujer llamada Almira,

que era costurera, dijo:

«Podria haberme marchado



antes de la llegada de los cruzados

y hoy estaria trabajando en Egipto.

Pero siempre he tenido miedo a cambiar.»

Y él respondio:

Tenemos miedo a cambiar porque creemos que, después de mucho esfuerzo y
sacrificio, conocemos nuestro mundo.

Y aunque no sea el mejor, aunque no estemos totalmente satisfechos, al menos
no habra sorpresas. No nos equivocaremos.

Cuando sea necesario, haremos pequenos cambios para que todo siga igual.

Vemos que las montafias permanecen en el mismo lugar. Vemos que los drboles
ya crecidos, cuando se trasplantan, acaban muriendo.

Y decimos: «Quiero ser como las montanas y los arboles. Sélidos y respetados.»

Incluso cuando, por la noche, nos despertemos: «Me gustaria ser como los
pajaros, que pueden visitar Damasco y Bagdad y volver siempre que lo deseen.»

O también: «Quién me permitiera ser como el viento, que nadie sabe de dénde
viene ni hacia donde va y cambia de direccion sin tener que darle explicaciones a
nadie.»

Pero al dia siguiente recordamos que los pdjaros estan siempre huyendo de los
cazadores y de las aves mas fuertes. Y que el viento a veces queda atrapado en un
remolino y todo lo que hace es destruir lo que esta a su alrededor.

Es muy bueno sonar que siempre hay espacio para ir mas lejos y que lo haremos
algin dia. Los suefios nos alegran, porque gracias a ellos sabemos que somos mas
capaces de lo que imagindbamos.

Sonar no implica riesgos. Lo peligroso es querer convertir los suefios en realidad.

Pero llega el dia en el que el destino llama a nuestra puerta. Puede ser la llamada
suave del Angel de la Suerte o la llamada inconfundible de la Dama de la



Guadafia. Ambas dicen: «Cambia ahora.» No la proxima semana, ni el préximo
mes, ni el proximo afno. Los angeles dicen: «Ahora.»

Siempre escuchamos a la Dama de la Guadana. Y lo cambiamos todo por culpa
del miedo a que nos lleve con ella: cambiamos de aldea, de habitos, de acera, de
comida, de comportamiento. No podemos convencer a la Dama de la Guadana de
que nos permita continuar siendo como antes. No hay didlogo.

También escuchamos al Angel de la Suerte, pero a ¢l le preguntamos: «;Adénde
quieres llevarme?»

«A una nueva vida» es la respuesta.

Y recordamos: tenemos nuestros problemas, pero podemos solucionarlos,
aunque pasemos cada vez mas tiempo luchando contra ellos. Debemos servir de
ejemplo a nuestros padres, a nuestros maestros, a nuestros hijos, y mantenernos en
el camino correcto.

Nuestros vecinos esperan que seamos capaces de ensefiarle a todo el mundo la
virtud de la perseverancia, de la lucha contra las adversidades y de la superacién
de los obstaculos.

Y nos sentimos orgullosos con nuestro comportamiento. Y nos elogian porque no
aceptamos cambiar, sino que seguimos el rumbo que el destino ha escogido para
nosotros.

Nada mas equivocado.

Porque el camino correcto es el camino de la naturaleza: en constante cambio,
como las dunas del desierto.

Se equivocan los que piensan que las montafias no cambian: nacieron de
terremotos, son labradas por el viento y la lluvia, y van cambiando cada dia,
aunque nuestros ojos no puedan verlo.

Las montafias cambian y se alegran. «Qué bien que no somos las mismas», se
dicen unas a otras.

Se equivocan los que piensan que los arboles no cambian. Tienen que aceptar la
desnudez del invierno y la vestimenta del verano. Y viajan mas alla del terreno en
el que estan plantados porque los pajaros y el viento esparcen sus semillas.

Los arboles se alegran. «Yo creia que era uno y hoy descubro que soy muchos»,
les dicen a los hijos que empiezan a brotar a su alrededor.



La naturaleza nos dice: cambia.

Y los que no temen al Angel de la Suerte entienden que es necesario seguir
adelante, a pesar del miedo. A pesar de las dudas. A pesar de las recriminaciones.
A pesar de las amenazas.

Este tipo de personas se enfrentan a sus valores y prejuicios. Escuchan los
consejos de aquellos que los aman: «No hagas eso, ya tienes todo lo que necesitas:
el amor de tus padres, el carifio de tu mujer y de tus hijos, el trabajo que te costo
tanto conseguir. No corras el riesgo de ser un extranjero en una tierra extrafa.»

Pero se arriesgan con el primer paso. A veces por curiosidad, otras veces por
ambicion, pero generalmente por el deseo incontrolable de aventura.

En cada curva del camino se sienten mdas atormentados. Mientras, se sorprenden
a si mismos: son mas fuertes y mas alegres.

Alegria. Esa es una de las principales bendiciones del Todopoderoso. Si estamos
alegres, nos encontramos en el camino correcto.

El miedo se aleja poco a poco porque se le ha dado la importancia que deseaba
tener.

Una pregunta persiste en los primeros pasos del camino: «;Mi decision de
cambiar habra hecho que los demas sufran por mi?»

Pero el que ama quiere ver al amado feliz. Si en un primer momento temid por
él, el orgullo de verlo haciendo lo que le gusta, yendo hacia donde sofi6 llegar,
acaba en seguida con cualquier tipo de miedo.

Mas tarde, aparece el sentimiento de desamparo.

Pero los viajeros encuentran en el camino a gente que siente lo mismo. A medida
que hablan unos con otros, descubren que no estan solos: se convierten en
companeros de viaje, comparten la solucidon que encontraron para cada obstaculo.
Y todos se dan cuenta de que son mas sabios y de que estdn mas vivos de lo que
imaginaban.

En los momentos en los que el sufrimiento o el arrepentimiento se instalan en
sus tiendas y no les permiten dormir bien, se dicen a si mismos: «Mafiana, y sélo
manfana, daré un paso mas. Siempre puedo volver, porque conozco el camino. Por
tanto, un paso mas no significara una gran diferencia.»

Hasta que un dia, sin previo aviso, el camino deja de examinar al viajero y pasa a
ser generoso con €l. El espiritu de éste, hasta entonces afligido, se alegra con la
belleza y los desafios del nuevo paisaje.



Y los pasos, que antes eran automaticos, pasan a ser conscientes.

En vez de mostrar la comodidad de la seguridad, ensefia la alegria de los
desafios.

El viajero contintia su jornada. En vez de quejarse del aburrimiento, empieza a
quejarse del cansancio. Pero en ese momento se detiene, descansa, disfruta del
paisaje y sigue adelante.

En vez de pasar la vida entera destruyendo los caminos que temia seguir,
empieza a amar el que esta recorriendo.

Aunque el destino final sea un misterio. Aunque en un determinado momento
tome una decision equivocada. Dios, que estd viendo su coraje, le dara la
inspiracion necesaria para corregirla.

Lo que todavia lo aflige no son los hechos, sino el temor de no saber reaccionar
ante ellos. Una vez decidido a seguir su camino y sabedor de que ya no hay otra
alternativa, descubre una voluntad impecable, y los hechos se amoldan a sus
decisiones.

«Dificultad» es el nombre de una antigua herramienta, creada simplemente para
ayudarnos a definir quiénes somos.

Las tradiciones religiosas ensefian que la fe y la transformacion son la tnica
manera de acercarnos a Dios.

La fe nos muestra que en ningin momento estamos solos.
La transformacién nos hace amar el misterio.

Y, cuando todo parezca oscuro y nos sintamos desamparados, no miraremos
hacia atras, con miedo a ver las transformaciones ocurridas en nuestra alma.
Miraremos hacia adelante.

No temeremos lo que pasara mafana, porque ayer tuvimos quien cuidase de
nosotros.

Y esa misma presencia continuard a nuestro lado.
Esa presencia nos resguardara del sufrimiento.
O nos dard fuerza para afrontarlo con dignidad.

Llegaremos mas lejos de lo que pensamos. Buscaremos el lugar donde nace la
estrella de la manana. Y nos sorprenderemos al ver que llegar hasta ella ha sido
mas facil de lo que imaginamos.



La Dama de la Guadana llega para los que no cambian y para los que cambian.
Pero éstos al menos pueden decir: «Mi vida ha sido interesante, no he
desaprovechado mi bendicion.»

Y los que creen que la aventura es peligrosa que intenten la rutina: mata antes de
tiempo.

Y alguien le pidié:
«En el momento en el que todo parece terrible,
tenemos que animar
nuestro espiritu.
Por tanto, hablanos

sobre la belleza.»

Y él respondio:

Siempre escuchamos decir: «<Lo que importa no es la belleza exterior, sino la
belleza interior.»

Pues no hay nada mas falso que esa frase.

Si asi fuera, jpor qué las flores se iban a esforzar tanto para llamar la atencién de
las abejas?

Y por qué las gotas de lluvia se iban a convertir en arco iris cuando se
encuentran con el sol?

Porque la naturaleza tiene ansia de belleza. Y sdlo se siente satisfecha cuando
puede disfrutar de ella.

La belleza exterior es la parte visible de la belleza interior. Y se manifiesta por la



luz que sale de los ojos de cada uno. No importa si la persona esta mal vestida, si
no obedece a los patrones de lo que consideramos elegante o si ni siquiera se
preocupa por impresionar al que estd cerca. Los ojos son el espejo del alma y
reflejan todo lo que parece estar oculto.

Pero, ademas de la capacidad de brillar, los ojos tienen otra cualidad: funcionan
COmMO un espejo.

Y reflejan al que lo estda admirando. Asi, si el alma del que observa estd oscura,
vera siempre su propia fealdad. Porque, como cualquier espejo, los 0jos nos
devuelven el reflejo de nuestro propio rostro.

La belleza est4 presente en todo lo que fue creado. Pero el peligro reside en que,
como seres humanos muchas veces alejados de la Energia Divina, nos dejamos
llevar por el juicio ajeno.

Negamos nuestra propia belleza porque los demdas no pueden, o no quieren,
reconocerla. En vez de aceptarnos como somos, procuramos imitar lo que vemos a
nuestro alrededor.

Procuramos ser como aquel del que todos dicen: «jQué guapo!» Poco a poco,
nuestra alma se va consumiendo, nuestra voluntad disminuye, y todo el potencial
que teniamos para mejorar el mundo deja de existir.

Olvidamos que el mundo es aquello que imaginamos ser.

Dejamos de tener el brillo de la luna y pasamos a ser el charco de agua que la
refleja. Al dia siguiente, el sol va a evaporar esa agua, y no quedara nada.

Todo porque un dia alguien dijo: «Eres feo.» O porque otro comento: «Ella es
guapa.» Con sélo unas palabras, nos robaron toda la confianza que teniamos en
nosotros mismos.

Y eso nos convierte en feos. Y nos hace sentir amargura.

En ese momento, encontramos consuelo en eso que llaman «sabiduria»: una serie
de ideas preconcebidas por gente que intenta definir el mundo en vez de respetar
el misterio de la vida. En ella estan las reglas, los reglamentos, las medidas y un
equipaje absolutamente innecesario que intenta establecer un patrén de
comportamiento.

La falsa sabiduria parece decir: no te preocupes por la belleza, porque es
superficial y efimera.



No es verdad. Todos los seres que viven bajo el sol, desde los pdjaros hasta las
montanas, desde las flores hasta los rios, reflejan la maravilla de la creacion.

Si nos resistimos a la tentacion de aceptar que otros pueden definir lo que somos,
poco a poco seremos capaces de hacer brillar el sol que hay en nuestra alma.

El Amor pasa cerca y dice: «Nunca habia notado tu presencia.»

Y nuestra alma contesta: «Presta mds atencion, porque estoy aqui. Fue necesaria
la brisa para limpiar el polvo de tus ojos, pero, ahora que me has reconocido, no
vuelvas a abandonarme, ya que todos codician la belleza.»

Lo bello no reside en la igualdad, sino en la diferencia. No podemos imaginar
una jirafa sin un cuello largo ni un cactus sin espinas. La irregularidad de los picos
de las montanas que nos rodean es lo que las hace imponentes. Si la mano del
hombre intentara darles la misma forma a todas, dejarian de inspirar respeto.

Aquello que parece imperfecto es precisamente lo que nos asombra y nos atrae.

Cuando vemos un cedro, no pensamos: «Las ramas deberian tener todas la
misma medida.» Pensamos: «Es fuerte.»

Cuando vemos una serpiente, nunca decimos: «Se arrastra por el suelo, mientras
que yo camino con la cabeza erguida.» Pensamos: «Aunque es pequefia, su piel es
brillante, su movimiento distinguido y tiene mas poder que yo.»

Cuando el camello cruza el desierto y nos lleva hasta el lugar adonde queremos
ir, nunca decimos: «Tiene joroba y sus dientes son feos.» Pensamos: «Es digno de
mi amor por su lealtad y su ayuda. Sin é€l, jamas podria conocer el mundo.»

Una puesta de sol siempre es mas bella cuando el cielo estd cubierto de nubes
irregulares, porque sélo de ese modo se pueden reflejar los infinitos colores de los
que estan hechos los suefios y los versos del poeta.

Pobres aquellos que piensan: «No soy bello, porque el Amor no ha llamado a mi
puerta.» En verdad, el Amor llamd, pero no abrieron porque no estaban
preparados para recibirlo.

Intentaban arreglarse, cuando en verdad ya estaban listos.
Intentaban imitar a los demads, cuando el Amor buscaba algo original.

Procuraban reflejar lo que venia de fuera y olvidaron la poderosa luz que venia
de dentro.

Y dijo un muchacho

que debia partir



aquella noche:
«Nunca he sabido

en qué direccion ir.»

Y él respondio:
Al igual que el sol, la vida esparce su luz en todas las direcciones.

Y cuando nacemos, lo queremos todo al mismo tiempo, sin controlar la energia
que se nos da.

Pero, si necesitamos fuego, hay que hacer que los rayos del sol vayan todos hacia
el mismo lugar.

Y el gran secreto que la Energia Divina revel6 al mundo fue el fuego. No sdlo el
que calienta, sino el que transforma el trigo en pan.

Y llega el momento en el que necesitamos concentrar ese fuego interno para que
nuestra vida tenga un sentido.

Entonces preguntamos al cielo: «Pero ;cudl es el sentido?»

Algunos apartan de si esa pregunta: molesta, perturba el suefio y no hay una
respuesta al alcance de la mano. Son los que después pasardn a vivir el dia de
mafana como el dia de ayer.

Y, cuando la Dama de la Guadana llegue, dirdn: «Mi vida ha sido corta, he
desaprovechado mi bendicion.»

Otros aceptan la pregunta. Pero, como no saben responderla, se ponen a leer lo
que escribieron aquellos que afrontaron el desafio. Y de repente encuentran una
respuesta que creen que es la correcta.

Cuando eso sucede, se convierten en esclavos de esa respuesta. Crean leyes que



obligan a todo el mundo a aceptar lo que ellos piensan que es la razén de la
existencia. Construyen templos para justificarla y tribunales para juzgar a los que
la contravienen.

Finalmente, estan aquellos que comprenden que la pregunta es una trampa: no
tiene respuesta.

En vez de perder tiempo en la trampa, deciden actuar. Vuelven a la infancia,
buscan en ella lo que mas los entusiasmaba y —a pesar del consejo de los mas
viejos— dedican su vida a hacerlo realidad.

Porque en el Entusiasmo esta el Fuego Sagrado.

Poco a poco, descubren que sus gestos estdn unidos a una intencion misteriosa
que se encuentra mas alla del conocimiento humano. Y bajan la cabeza en senal de
respeto al misterio y rezan para no desviarse de un camino que no conocen, pero
que recorren a causa de la llama que arde en sus corazones.

Usan la intuicion cuando es facil conectarse con ella y usan la disciplina cuando
la intuicion no se manifiesta.

Parecen locos. A veces, se comportan como locos. Pero no estan locos.
Descubrieron el verdadero Amor y el poder de la Voluntad.

Y sélo el Amor y la Voluntad les revelan el objetivo y el rumbo que deben seguir.

La Voluntad es cristalina, el Amor es puro y los pasos son firmes. En los
momentos de duda, en los momentos de tristeza, nunca olvidan: «Soy un
instrumento. Permiteme ser un instrumento capaz de manifestar Tu Voluntad.»

Escogen el camino, y tal vez no entiendan el objetivo hasta que estén ante la
Dama de la Guadafa. En eso reside la belleza del que sigue adelante teniendo
como unico guia el Entusiasmo y respetando el misterio de la vida: su camino es
bello y su carga es ligera.

El objetivo puede ser grande o pequenio, estar muy lejos o al lado de casa, pero
va en su busca con respeto y honor. Sabe lo que significa cada paso y cuanto
esfuerzo, entrenamiento e intuicion le costo.

No soélo se concentra en la meta que debe alcanzar, sino en todo lo que pasa a su
alrededor. Muchas veces se ve obligado a parar porque ya no le quedan fuerzas.

En ese momento, el Amor aparece y dice: «Piensas que caminas hacia un punto,
pero la existencia de ese punto sdlo esta justificada porque lo amas. Descansa un
poco y, en cuanto puedas, levantate y sigue adelante. Porque desde que supo que
ibas hacia ¢l, también €l corre a tu encuentro.»



El que olvida la pregunta, el que la contesta o el que entiende que la accion es la
unica manera de afrontarla va a encontrar los mismos obstaculos y va a alegrarse
con las mismas cosas.

Pero sdlo el que acepta con humildad y coraje el impenetrable plan de Dios sabe
que esta en el camino correcto.

Y una mujer ya entrada en anos

y que nunca habia encontrado

un hombre con el que casarse dijo:

«El Amor nunca ha querido

hablar conmigo.»

Y él respondio:
Para escuchar las palabras del Amor, es necesario dejar que se acerque.

Pero, cuando lo hace, tememos lo que tiene que decirnos. Porque el Amor es
libre y su voz no estd gobernada por nuestra voluntad ni por nuestro esfuerzo.

Todos los amantes lo saben, pero no se resignan. Creen que pueden seducirlo
con sumision, poder, belleza, riqueza, lagrimas y sonrisas.

Pero el verdadero Amor es el que seduce y jamas se deja seducir.

El amor transforma, el amor cura. Pero, a veces, pone trampas mortales y
termina destruyendo a la persona a la que decidié entregarse por completo. ;Cémo
la fuerza que mueve el mundo y mantiene las estrellas en su sitio puede ser tan
constructiva y tan devastadora al mismo tiempo?

Nos hemos acostumbrado a pensar que lo que damos es igual a lo que recibimos.
Pero las personas que aman esperando ser correspondidas pierden el tiempo.



El amor es un acto de fe, no un intercambio.

Son las contradicciones las que hacen crecer el amor. Son los conflictos los que
permiten que el amor siga a nuestro lado.

La vida es demasiado corta para esconder en nuestro corazon palabras
importantes.

Palabras como «Te amo».

Pero, a cambio, no esperes escuchar siempre la misma frase. Amamos porque
necesitamos amar. Sin eso, la vida pierde todo el sentido y el sol deja de brillar.

Una rosa suefa con la compania de las abejas, pero no aparece ninguna. El sol le
pregunta: «;No te cansas de esperar?»

«Si —contesta la rosa—. Pero si cierro mis pétalos, me marchito.»

Por tanto, aun cuando el Amor no aparece, seguimos esperandolo. En los
momentos en los que la soledad parece aplastarlo todo, la tinica manera de resistir
es seguir amando.

El mayor objetivo de la vida es amar. El resto es silencio.

Necesitamos amar. Aun cuando eso nos lleve a la tierra donde los lagos estan
hechos de lagrimas. jOh, lugar secreto y misterioso, la tierra de las lagrimas!

Las lagrimas hablan por si mismas. Y cuando pensamos que ya hemos llorado
todo lo que teniamos que llorar, siguen brotando. Y cuando creemos que nuestra
vida sdlo sera un largo caminar por el valle del Dolor, las lagrimas de repente
desaparecen.

Porque nuestro corazon es capaz de sentir, a pesar del sufrimiento.

Porque descubrimos que el que se fue no se llevd consigo el sol ni dejo en su
lugar las tinieblas. Simplemente se fue, y cada adids trae escondida la esperanza.

Es mejor haber amado y perdido que no haber amado jamas.

Nuestra tnica y verdadera eleccion es sumergirnos en el misterio de esta fuerza
incontrolable. Aunque podamos decir «Ya he sufrido mucho y sé que esto no va a
durar» y alejar el Amor del umbral de nuestra puerta, si lo hacemos estaremos
muertos para la vida.

Porque la naturaleza es la manifestacion del Amor de Dios. A pesar de todo lo
que hacemos, ella ain nos ama. Por tanto, respetemos y entendamos lo que nos



ensena.

Amamos porque el Amor nos libera. Y empezamos a decir las palabras que no
teniamos coraje de susurrarnos a nosotros mismos.

Tomamos la decision que estdbamos aplazando.
Aprendemos a decir «no» sin considerar esa palabra como algo maldito.
Aprendemos a decir «si» sin temer las consecuencias.

Olvidamos todo lo que nos ensefiaron respecto al amor, porque cada encuentro
es diferente y trae consigo sus propias agonias y éxtasis.

Cantamos mas alto cuando la persona amada esta lejos y susurramos poemas
cuando estd cerca. Aun cuando no nos escuche o no les dé importancia a nuestros
gritos y susurros.

No cerramos nuestros ojos al Universo y nos quejamos: «Estd oscuro.»
Mantenemos los ojos bien abiertos, pues sabemos que su luz puede llevarnos a
hacer cosas impensables. Eso forma parte del amor.

Nuestro corazén esta abierto al amor y lo entregamos sin miedo, porque ya no
tenemos nada que perder.

Entonces descubrimos, al volver a casa, que alguien ya estaba alli esperandonos,
buscando lo mismo que nosotros y sufriendo con las mismas angustias y
ansiedades.

Porque el amor es como el agua que se transforma en nube: sube a los cielos y
puede verlo todo de lejos, consciente de que un dia volverd a la tierra.

Porque el amor es como la nube que se transforma en lluvia: se ve atraida por la
tierra y fertiliza el campo.

Amor es sencillamente una palabra, hasta el momento en el que decidimos dejar
que nos posea con toda su fuerza.

Amor es sencillamente una palabra, hasta que alguien llega para darle un
sentido.

No desistas. Normalmente, es la tltima llave del llavero la que abre la puerta.
Pero un joven discrepo:

«Tus palabras son bellas, pero en verdad

nunca tenemos muchas alternativas.



La vida y nuestra comunidad

ya se han encargado de planear

nuestro destino.»

Un anciano afnadio:

«Yo ya no puedo volver atras

y recuperar los momentos perdidos.»

Y él respondio:

Lo que voy a decir ahora puede no tener ninguna utilidad en la vispera de una
invasion. Aun asi, anotad mis palabras y recordadlas para que algun dia todos
puedan saber como viviamos en Jerusalén.

Después de reflexionar un poco, el Copto continud:

Nadie puede volver atras, pero todos podéis seguir adelante.

Y mafiana, cuando el sol salga, sera suficiente con repetirse a uno mismo:
Voy a ver este dia como si fuese el primero de mi vida.

Veré a mi familia con sorpresa y asombro, alegre por descubrir que estan a mi
lado y que compartimos en silencio algo llamado amor, de lo que mucho se habla y
poco se entiende.

Pediré permiso para acompanar la primera caravana que aparezca en el



horizonte, sin preguntar hacia donde se dirige. Y dejaré de seguirla cuando algo
interesante me llame la atencion.

Pasaré ante un mendigo que me pedird una limosna. Tal vez se la d¢, tal vez crea
que se la va a gastar en bebida y siga adelante. Y, cuando escuche sus insultos,
entenderé que ésa es su forma de comunicarse conmigo.

Me cruzaré con alguien que esta intentando destruir un puente. Tal vez intente
impedirlo, tal vez entienda que lo hace porque no tiene a nadie que lo espere al
otro lado y, de esa manera, procura espantar su propia soledad.

Lo miraré todo y a todos como si fuese la primera vez, sobre todo las pequenas
cosas, a las que me he habituado olvidando la magia que las rodea. Las dunas del
desierto, por ejemplo, que se mueven con una energia que no comprendo porque
no puedo ver el viento.

En el pergamino que siempre llevo conmigo, en vez de anotar cosas que no
puedo olvidar, escribiré un poema. Incluso sin haberlo hecho nunca e incluso si no
vuelvo a hacerlo, sabré que tuve el coraje de convertir mis sentimientos en
palabras.

Cuando llegue a una aldea que ya conozco, entraré por un camino diferente. Iré
sonriendo, y los habitantes del lugar comentardn: «Esta loco porque la guerra y la
destruccion han dejado la tierra estéril.»

Pero seguiré sonriendo porque me agrada que piensen que estoy loco. Mi sonrisa
es mi manera de decir: «Podéis acabar con mi cuerpo, pero no podéis destruir mi
alma.»

Esta noche, antes de partir, me voy a dedicar a poner en orden el montén de
cosas para las que nunca tuve paciencia. Y acabaré descubriendo que en ellas hay
un poco de mi historia. Todas las cartas, todas las notas, recortes y recibos
adquirirdn vida propia y tendran historias curiosas —del pasado y del futuro—
que contarme. Tantas cosas en el mundo, tantos caminos recorridos, tantas
entradas y salidas en mi vida.

Voy a ponerme una camisa que suelo usar siempre y, por primera vez, voy a
fijarme en la manera como la cosieron. Voy a imaginar las manos que tejieron el
algodon y el rio en el que nacieron las fibras de la planta. Voy a entender que todas
esas cosas ahora invisibles forman parte de la historia de mi camisa.

E incluso las cosas a las que estoy acostumbrado —como los zapatos que se
convirtieron en una extension de mis pies después de mucho usarlos— se veran
revestidas del misterio del hallazgo. Puesto que camino hacia el futuro, él me
ayudara con las marcas que quedaron después de tropezar cada vez en el pasado.



Que todo lo que toque mi mano, mis ojos vean y mi boca pruebe sea diferente,
aunque siga igual. Asi, todas esas cosas dejaran de ser naturaleza muerta y pasaran
a explicarme por qué estan conmigo durante tanto tiempo. Y manifestaran el
milagro del reencuentro con emociones que la rutina ya habia destruido.

Probaré el té que nunca bebi porque me dijeron que era malo. Pasearé por una
calle por donde nunca pasé porque me dijeron que no tenia nada de interesante. Y
descubriré si quiero volver.

Quiero ver por primera vez el sol, si mafana hace sol.

Quiero ver hacia ddnde caminan las nubes, si el tiempo esta nublado. Siempre
creo que no tengo tiempo o no me fijo lo suficiente. Pues bien, mafiana me voy a
concentrar en el camino de las nubes o en los rayos del sol y en las sombras que
producen.

Encima de mi cabeza hay un cielo y, a lo largo de miles de afios de observacion,
toda la humanidad ha tejido una serie de explicaciones razonables respecto de €l.

Pues voy a olvidar todas las cosas que he aprendido acerca de las estrellas, y se
transformaran de nuevo en angeles, o en nifios, o en cualquier cosa que me
apetezca creer en ese momento.

El tiempo y la vida me han dado muchas explicaciones logicas para todo, pero
mi alma se alimenta de misterios. Necesito el misterio, ver en el trueno la voz de
un dios enfurecido aunque muchos lo consideren una herejia.

Quiero llenar mi vida de fantasia otra vez: un dios enfurecido es mucho mas
curioso, aterrador e interesante que un fendémeno explicado por sabios.

Por primera vez voy a sonreir sin culpa, porque la alegria no es un pecado.

Por primera vez voy a evitar todo lo que me hace sufrir, porque el sufrimiento
no es una virtud.

No me voy a quejar de la vida diciendo: da todo igual, no puedo hacer nada para
cambiar. Porque estoy viviendo este dia como si fuera el primero y voy a descubrir
con €l cosas que nunca he sabido que estaban ahi.

Aunque ya haya pasado por los mismos sitios infinidad de veces y haya dicho
«Buenos dias» a las mismas personas, hoy mi «Buenos dias» sera diferente. No
seran palabras educadas, sino una manera de bendecir a los demas. Deseo que
todos comprendan la importancia de estar vivos incluso cuando la tragedia nos
ronda y nos amenaza.

Me voy a fijar en la letra de la cancion que canta el musico en la calle, aunque la
gente no lo escuche por tener el alma asfixiada por el miedo. La cancién dice: «El



amor reina, pero nadie sabe donde estad su trono. / Para conocer el lugar secreto,
primero tengo que someterme a él.»

Y voy a tener el coraje de abrir la puerta del santuario que lleva hasta mi alma.

Quiero verme a mi mismo como si fuera la primera vez que estoy en contacto
con mi cuerpo y mi alma.

Quiero ser capaz de aceptarme como soy. Una persona que camina, que siente,
que habla como cualquier otra, pero que a pesar de sus defectos tiene coraje.

Quiero admirar mi gesto mas sencillo, como hablar con un desconocido. Mis
emociones mas frecuentes, como sentir la arena tocandome la cara cuando sopla el
viento que viene de Bagdad. Los momentos mas tiernos, como contemplar a mi
mujer durmiendo a mi lado e imaginar lo que est4 sofiando.

Y si estoy solo en la cama, me acercaré a la ventana, miraré al cielo y tendré la
certeza de que la soledad es una mentira: el Universo me acompana.

Entonces habré vivido cada hora del dia como una constante sorpresa para mi
mismo. Este Yo que no fue creado ni por mi padre, ni por mi madre, ni por mi
escuela, sino por todo lo que he vivido hasta hoy, lo que olvidé de repente y ahora
estoy descubriendo otra vez.

Y aunque éste sea mi ultimo dia en la Tierra, lo aprovecharé al maximo, porque
lo viviré con la inocencia de un nifio, como si lo estuviera haciendo todo por
primera vez.

Y la esposa de un
comerciante le pidio:

«Haéblanos de sexo.»

Y él respondio:

Hombres y mujeres murmuran entre ellos porque han convertido un gesto
sagrado en un acto pecaminoso.



Este es el mundo en el que vivimos. Y robar el presente de su realidad es
peligroso. Pero la desobediencia puede ser una virtud cuando sabemos usarla.

Si los cuerpos simplemente se unen, no hay sexo, sélo placer. El sexo va mucho
mas alla del placer.

En él caminan juntos la relajacion y la tension, el dolor y la alegria, la timidez y el
coraje de ir mas alla de los limites.

¢Como poner en sintonia tantos estados opuestos? Sélo hay una manera: a través
de la entrega.

Porque el acto de la entrega significa: «Yo confio en ti.»

No basta imaginar todo lo que podria suceder si nos permitiésemos unir solo
nuestros cuerpos. También debemos unir nuestras almas.

Sumerjamonos juntos, por tanto, en el peligroso camino de la entrega. Aunque
sea peligroso, se trata del tinico que debemos recorrer.

Y aunque eso provoque grandes transformaciones en nuestro mundo, no
tenemos nada que perder, porque ganamos el amor total, abrimos la puerta que
une el cuerpo al espiritu.

Olvidemos lo que nos ensefaron: que es noble dar y humillante recibir.

Porque, para la mayoria de las personas, la generosidad consiste sélo en dar.
Pero recibir es también un acto de amor. Permitir que el otro nos haga feliz
también lo hara feliz a él.

En el acto sexual, cuando somos excesivamente generosos y nuestra mayor
preocupacion es la pareja, nuestro placer también puede disminuir, o desaparecer.

Cuando somos capaces de dar y de recibir con la misma intensidad, el cuerpo se
pone tenso como la cuerda de un arco, pero la mente se relaja, como la flecha que
se prepara para que el arquero la dispare. El cerebro ya no maneja el proceso; el
instinto es el tinico guia.

Cuerpo y alma se encuentran, y la Energia Divina se esparce. No solo en aquellas
zonas que muchos consideran erdticas. Cada pelo, cada trozo de piel emanan una
luz de un color diferente, lo que provoca que dos rios se transformen en uno solo
mas poderoso y mas bello.

Todo lo que es espiritual se manifiesta de forma visible, todo lo que es visible se
transforma en energia espiritual.

Todo esta permitido, si todo se acepta.



El Amor, a veces, se cansa de hablar solo un lenguaje suave. Pues dejemos que se
manifieste en todo su esplendor, que arda como el sol y destruya bosques con su
viento.

Si un miembro de la pareja se entrega totalmente, el otro hard lo mismo, ya que
la vergiienza se acabard transformando en curiosidad. Y la curiosidad nos lleva a
explorar todo aquello que no conociamos en nosotros mismos.

Procurad ver el sexo como una ofrenda. Un ritual de transformacién. Como en
todo ritual, el éxtasis estd presente y glorifica el final, pero no es el tnico objetivo.
Lo mas importante es recorrer con nuestro compafiero la carretera que nos ha
llevado a un territorio desconocido, donde encontramos oro, incienso y mirra.

Dad a lo sagrado el sentido de lo sagrado. Y en caso de que surjan momentos de
duda, siempre es necesario recordar: no estamos solos en estos momentos, ambas
partes sienten lo mismo.

Abrid sin temor la caja secreta de tus fantasias. El coraje de uno estimulara la
valentia del otro.

Y los verdaderos amantes podran entrar en el jardin de la belleza sin temor a que
nadie los juzgue. Ya no serdn dos cuerpos y dos almas que se encuentran, sino una
unica fuente de la que brota la verdadera agua de la vida.

Las estrellas contemplaran sus cuerpos desnudos, y ellos no sentiran vergiienza.
Los péajaros volaran cerca, y los amantes imitaran el ruido de las aves. Los animales
salvajes se acercardn con cautela, porque mas salvaje es lo que estan viendo. Y
agachardn la cabeza en sefial de respeto y sumision.

Y el tiempo dejard de existir. Porque, en la tierra del placer que nace en el
verdadero amor, todo es infinito.

Y uno de los combatientes

que se preparaba para morir

al dia siguiente, pero aun asi

habia decidido ir hasta alli para escuchar

lo que el Copto tenia que decir, comento:



«Nos obligaron a separarnos cuando

queriamos estar unidos. Las ciudades

en la ruta de los invasores acabaron

sufriendo las consecuencias de algo

que no eligieron. ;Qué deben decirles

a sus hijos los supervivientes?»

Y él respondio:
Nacemos solos y moriremos solos. Pero, mientras estamos en este planeta,

debemos confiar en otras personas y glorificar ese acto de fe.

La comunidad es la vida: de ella viene nuestra capacidad de supervivencia. Era
asi cuando viviamos en las cavernas, y sigue siendo igual hoy en dia.

Respeta a aquellos que crecieron y aprendieron contigo. Respeta a aquellos que
te ensenaron. Cuando llegue el dia, cuenta tus historias a los demads, asi la
comunidad podra seguir existiendo y las tradiciones seguiran siendo las mismas.

El que no comparte con los demas las alegrias y los momentos de desanimo
jamas conocera sus propias cualidades ni sus defectos.

Sin embargo, estards siempre alerta al peligro que merodea por la comunidad: la
gente normalmente se siente atraida por un comportamiento comtn. Toman como
modelo las propias limitaciones, que estan llenas de prejuicios y de miedos.

Ese es un precio muy alto que hay que pagar, porque para que te acepten



tendras que ser del agrado de todos.

Y eso no es una demostracion de amor hacia la comunidad. Es una demostracion
de falta de amor por ti mismo.

Los demas solo aman y respetan al que se ama y se respeta a si mismo. No
intentes nunca agradar a todo el mundo, o perderas el respeto de todos.

Busca a tus aliados y amigos entre la gente que esta convencida de lo que hace y
de lo que es.

No digo: busca al que piensa igual que ta. Digo: busca al que piensa diferente y
al que nunca conseguiras convencer de que eres tu el que esta en lo cierto.

Porque la amistad es una de las muchas caras del Amor, y el Amor no se deja
llevar por las opiniones: acepta incondicionalmente al compafiero, y cada uno crece
a su manera.

La amistad es un acto de fe en otra persona, no un acto de renuncia.
No intentes que te amen a cualquier precio, porque el Amor no tiene precio.

Tus amigos no son aquellos que atraen la mirada de los presentes, no son
aquellos de los que todo el mundo afirma: «No hay nadie mejor, mas generoso ni
con mas virtudes en todo Jerusalén.»

Son aquellos que no pueden quedarse esperando a que las cosas sucedan para
después decidir cudl es la actitud que deben adoptar: deciden a medida que
acttian, aun sabiendo que eso puede ser muy arriesgado.

Son personas libres que cambian de direccion cuando la vida lo exige. Exploran
nuevos caminos, cuentan sus aventuras y, con eso, enriquecen la ciudad y la aldea.

Si fueron por un camino peligroso y equivocado, nunca te dirdn: «No hagas eso.»
Simplemente te dirdn: «Fui por un camino peligroso y equivocado.»
Porque respetan tu libertad de la misma manera que tt los respetas.

Evita a toda costa a aquellos que sdlo estdn a tu lado en los momentos de tristeza
con palabras de consuelo. Porque ésos, en realidad, se estan diciendo a si mismos:
«Yo soy mas fuerte. Soy mas sabio. Yo no habria dado ese paso.»

Quédate junto a aquellos que estan a tu lado en las horas de alegria. Porque en
esas almas no hay celos ni envidia, solamente felicidad por verte feliz.

Evita a los que se creen mas fuertes. Porque en realidad estdn escondiendo su
propia fragilidad.

Unete a los que no temen ser vulnerables. Porque ésos tienen confianza en si



mismos, saben que todo el mundo tropieza en algin momento y no lo interpretan
como una senal de cobardia, sino de humanidad.

Evita a aquellos que hablan mucho antes de actuar, aquellos que nunca han dado
un paso sin estar seguros de que los respetarian por ello.

Unete al que nunca te ha dicho al equivocarte: «Yo lo habria hecho de otra
manera.» Porque, si no lo hizo, nunca te juzgara.

Evita a los que buscan amigos para mantener una condicion social o para que les
abran puertas a las que nunca pudieron acercarse.

Unete a aquellos que la tnica puerta importante que quieren abrir es la de tu
corazén. Y que jamas invadiran tu alma sin tu consentimiento, y que jamas usaran
esa puerta abierta para disparar una flecha mortal.

La amistad tiene las cualidades de un rio: moldea las rocas, se adapta a los valles
y las montafias, a veces se transforma en lago hasta que la depresion esta llena y
puede seguir su camino.

Porque asi como el rio no olvida que su objetivo es el mar, la amistad no olvida
que su unica razon de existir es demostrar amor por los demas.

Evita a aquellos que dicen: «Se acabo, tengo que dejarlo.» Porque ésos no
entienden que ni la vida ni la muerte tienen fin; son solamente etapas de la
eternidad.

Unete a los que dicen: «Aunque todo estd bien, tenemos que seguir adelante.»
Porque saben que siempre hay que ir mas all4 de los horizontes conocidos.

Evita a los que se retinen para debatir con pretenciosa seriedad las decisiones
que la comunidad debe tomar. Esos entienden de politica, brillan delante de los
demads e intentan demostrar su sabiduria. Pero no entienden que es imposible
controlar la caida de un solo pelo de la cabeza. Aunque la disciplina es importante,
debe dejar las puertas y ventanas abiertas a la intuicion y a lo inesperado.

Unete a los que cantan, cuentan historias, disfrutan de la vida y tienen alegria en
los ojos. Porque la alegria es contagiosa y siempre consigue descubrir una solucion
donde la légica sélo encontré una explicacion para el error.

Unete a los que dejan que la luz del Amor se manifieste sin restricciones, sin
juicios, sin recompensas, sin verse jamas bloqueada por el miedo a que no la
comprendan.

No importa como te sientas, levantate todas las mafanas y preparate para emitir
tu luz.

Los que no estan ciegos veran tu brillo y se maravillaran con él.



Y una chica que casi nunca salia de casa
porque creia que nadie se interesaba por
ella dijo: «Instrayenos en la elegancia.»
La plaza entera murmuro:
«¢Como hace una pregunta asi en visperas
de la invasion de los cruzados,
cuando la sangre va a correr
por todas las calles de la ciudad?»
Pero el Copto sonrio, y su sonrisa no era
de escarnio, sino de respeto por el coraje

de la chica.

Y él respondio:

La elegancia normalmente se confunde con la superficialidad y la apariencia.
Nada mas equivocado que eso. Algunas palabras son elegantes, otras consiguen
herir y destruir, pero todas se escriben con las mismas letras. Las flores son
elegantes, aunque estén escondidas entre las hierbas del campo. La gacela que



corre es elegante, aunque esté huyendo del leon.

La elegancia no es una cualidad externa, sino una parte del alma que es visible
para los demas.

E incluso en las pasiones mdas turbulentas, la elegancia no deja que los
verdaderos lazos entre dos personas se rompan.

No esta en la ropa que usamos, sino en la manera como la usamos.

No estd en la manera de empunar la espada, sino en el didlogo que puede evitar
una guerra.

La elegancia se alcanza cuando desechamos todo lo superfluo y descubrimos la
sencillez y la concentracion: cuanto mas sencilla y mas sobria sea la postura, mas
bella sera.

.Y qué es la sencillez? Es el encuentro con los verdaderos valores de la vida.
La nieve es bonita porque sélo tiene un color.

El mar es bonito porque parece una superficie plana.

El desierto es bello porque parece un simple campo de arena y rocas.

Pero cuando nos acercamos a cada uno de ellos, descubrimos que son profundos,
integros, y entendemos qué cualidades tienen.

Las cosas mas sencillas de la vida son las mas extraordinarias. Dejad que se
manifiesten.

Mirad los lirios del campo: no tejen ni hilan. Y, sin embargo, ni Salomén, con
toda su gloria, se vistio como ellos.

Cuanto mds se acerca el corazon a la sencillez, mejor puede amar sin
restricciones y sin miedo. Cuanto mds ama sin miedo, mejor puede mostrar
elegancia en cada pequefio gesto.

La elegancia no es una cuestion de gusto. Cada cultura tiene una manera de ver
la belleza, y muchas veces es completamente diferente a la nuestra.

Pero en todas las tribus, en todos los pueblos, hay valores que demuestran la
elegancia: hospitalidad, respeto, delicadeza en los gestos.

La arrogancia atrae el odio y la envidia. La elegancia despierta el respeto y el
Amor.

La arrogancia nos hace humillar al proéjimo. La elegancia nos ensefia a caminar
por la luz.



La arrogancia complica las palabras, porque cree que la inteligencia es sdlo para
algunos elegidos. La elegancia transforma pensamientos complejos en algo que
todos puedan entender.

Todo hombre anda con elegancia y transmite luz a su alrededor cuando recorre
el camino que ha escogido.

Sus pasos son firmes, su mirada es precisa, su movimiento es bello. E incluso en
los momentos mas dificiles, sus adversarios no ven en él signos de debilidad,
porque la elegancia lo protege.

Aceptamos y admiramos la elegancia porque ésta no hace ningtin esfuerzo para
ser como es.

So6lo el Amor da forma a lo que antes era imposible siquiera sonar.
Y sdlo la elegancia permite que esa forma se pueda manifestar.
Y un hombre que siempre
se despertaba temprano para
llevar sus rebafios a los pastos
que rodeaban la ciudad comento:
«El griego estudio
para decir cosas bellas,

mientras nosotros debemos

mantener a nuestras familias.»



Y él respondio:

Las palabras bellas las dicen los poetas. Y un dia alguien escribira:

Dormi y cret que la vida era solo alegria.

Desperte y descubri que la vida era deber.

Cumpli mi deber y descubri que la vida era alegria.

El trabajo es la manifestacion del Amor que une a los seres humanos. Por medio
de €él, descubrimos que no somos capaces de vivir sin el otro y que el otro también
necesita de nosotros.

Hay dos tipos de trabajo.

El primero es el que la gente hace s6lo por deber y para ganarse el pan de cada
dia. En ese caso, las personas solo venden su tiempo, sin entender que jamas
podran volver a comprarlo.

Se pasan la vida entera sofiando con el dia en que podran por fin descansar.
Cuando ese dia llega, ya estdn demasiado viejos para disfrutar de todo lo que la
vida les puede ofrecer.

Esas personas jamas asumen la responsabilidad de sus actos. Dicen: «No tengo
eleccion.»

Pero estd el segundo tipo de trabajo.

Aquel que la gente también acepta para ganarse el pan de cada dia, pero en el
que procuran ocupar cada minuto con dedicacién y amor a los demas.

A ese segundo trabajo lo llamamos Ofrenda. Porque puede haber dos personas
que cocinan la misma comida y usan exactamente los mismos ingredientes; pero
una de ellas puso Amor en lo que hacia, mientras que la otra sélo intentaba
alimentarse. El resultado sera completamente diferente, aunque el amor no se
pueda ver ni pesar en una balanza.



La persona que hace la Ofrenda siempre recibe una recompensa. Cuanto mas
comparte su afecto, mas se multiplica su afecto.

Cuando la Energia Divina puso el Universo en movimiento, todos los astros y
estrellas, todos los mares y bosques, todos los valles y montafias recibieron la
oportunidad de participar en la Creacion. Y lo mismo sucedié con todos los
hombres.

Algunos dijeron: «No queremos. No vamos a ser capaces de corregir lo que esta
mal y castigar la injusticia.»

Otros dijeron: «Con el sudor de mi frente regaré el campo, y ésa sera mi manera
de alabar al Creador.»

Pero vino el demonio y susurr6 con su voz melosa: «Tienes que cargar con esa
roca hasta lo alto de la montafia todos los dias y, al llegar, la piedra volvera a caer
otra vez para abajo.»

Y todos los que creyeron al demonio dijeron: «La vida no tiene otro sentido que
repetir la misma tarea.»

Y los que no creyeron al demonio contestaron: «Pues entonces voy a amar la
piedra que tengo que subir hasta lo alto de la montana. Asi, cada minuto a su lado
sera un minuto cerca de lo que amo.»

La Ofrenda es la oracion sin palabras. Y como toda oracion exige disciplina. Pero
la disciplina no es esclavitud, sino una eleccion.

No vale de nada decir: «La suerte ha sido injusta conmigo. Mientras algunos
recorren el camino del suefio, yo estoy aqui haciendo mi trabajo y ganando mi
sustento.»

La suerte no es injusta con nadie. Todos nosotros somos libres para amar o
detestar lo que hacemos.

Cuando amamos, encontramos en nuestra actividad diaria la misma alegria que
aquellos que un dia partieron en busca de sus suefios.

Nadie puede conocer la importancia y la grandeza de lo que hace. En eso reside
el misterio y la belleza de la Ofrenda: es la misiéon que se nos ha confiado, y
tenemos que confiar en ella.

El labrador puede plantar, pero no puede decirle al sol: «Brilla con mas fuerza
esta mafana.» No puede decirles a las nubes: «Haced que llueva hoy por la tarde.»
Tiene que hacer lo necesario: arar el campo, poner las semillas y aprender el don
de la paciencia por medio de la contemplacion.

Tendra momentos de desesperacion cuando vea su cosecha perdida y crea que



su trabajo fue en vano. También aquel que partio en busca de sus suefios pasa por
momentos en los que se arrepiente de su eleccidn, y todo lo que desea es volver y
encontrar un trabajo que le permita vivir.

Pero, al dia siguiente, el corazdn de cada trabajador o de cada aventurero sentira
mas euforia y confianza. Ambos veran los frutos de la Ofrenda y se alegraran.

Porque ambos estan cantando la misma cancion: la cancion de la alegria en la
tarea que se les ha confiado.

El poeta morird de hambre si no existe el pastor. El pastor morira de tristeza si
no puede cantar los versos del poeta.

A través de la Ofrenda, permites que los demas puedan amarte.
Y aprendes a amar a los demas a través de lo que te ofrecen.

Y el mismo hombre
que habia preguntado
sobre el trabajo insistio:
«¢Y por qué algunas personas

tienen mads éxito que otras?»

Y él respondio:

El éxito no nos lo brinda el reconocimiento ajeno. Es el resultado de aquello que
plantaste con amor.

Cuando llega el momento de cosechar, puedes decir: «Lo he conseguido.»

Has conseguido que tu trabajo fuese respetado, porque no lo realizaste sélo para
sobrevivir, sino para demostrar tu amor por los demas.

Has conseguido terminar lo que empezaste, aunque no hubieses previsto las



trampas del camino. Y cuando el entusiasmo disminuy¢ debido a las dificultades,
echaste mano de la disciplina. Y cuando la disciplina parecia desaparecer debido al
cansancio, utilizaste esos momentos de descanso para pensar en los pasos que
habia que dar en el futuro.

No te dejaste paralizar por las derrotas que salpican la vida de todos aquellos
que arriesgan algo. No te quedaste pensando en lo que perdiste cuando tuviste una
idea que no funciond.

No paraste en los momentos de gloria. Porque aun no habias alcanzado el
objetivo. Y cuando entendiste que era necesario pedir ayuda, no te sentiste
humillado. Y cuando supiste que alguien necesitaba ayuda, le ensefiaste todo lo
que habias aprendido, sin pensar que estabas revelando secretos o que te estaban
utilizando.

Porque al que llama se le abre la puerta.
El que pide sabe que recibira.
El que consuela sabe que sera consolado.

Aunque todo eso no suceda cuando se espera, tarde o temprano sera posible ver
el fruto de lo que se ha compartido con generosidad.

El éxito llega para aquellos que no pierden el tiempo comparando lo que ellos
hacen con lo que hacen los demas. Y entra en la casa del que dice todos los dias:
«Voy a dar lo mejor de mi mismo.»

La gente que sélo busca el éxito casi nunca lo encuentra, porque no es un fin en
si mismo, sino una consecuencia.

Obsesionarse no ayuda en nada, confunde los caminos y acaba con el placer de
vivir.
No todo el que tiene un monton de oro del tamano de la colina que hay al sur de

la ciudad es rico. Rico es el que estd en contacto con la energia del Amor cada
segundo de su existencia.

Hay que tener un objetivo en la mente. Pero, a medida que vamos progresando,
no cuesta nada parar de vez en cuando y disfrutar un poco del panorama que nos
rodea. Por cada metro conquistado, puedes ver un poco mas alld y aprovechar
para descubrir cosas que atin no habias visto.

En esos momentos, es importante reflexionar: «;Siguen intactos mis valores?
(Intento agradar a los demds y hacer lo que esperan de mi, o realmente estoy
convencido de que mi trabajo es la manifestacion de mi alma y de mi entusiasmo?
(Quiero conseguir el éxito a cualquier precio, o quiero ser una persona con éxito



porque mis dias estan llenos de Amor?»

Pues la manifestacion del éxito es ésta: enriquecer la vida, no abarrotar tus cofres
con oro.

Porque un hombre puede decir: «Voy a utilizar mi dinero para sembrar, plantar
y recoger, y de este modo llenaré mi granero con el fruto de la cosecha, para que no
me falte de nada.» Pero aparece la Dama de la Guadafia, y todo su esfuerzo habra
sido inatil.

El que tenga oidos que oiga.

No intentes acortar el camino, sino recorrerlo de tal manera que cada acciéon
haga mas sdlido el terreno y mdas hermoso el paisaje.

No intentes ser el Senior del Tiempo. Si coges antes los frutos que plantaste,
estaran verdes y no le gustaran a nadie. Si, por miedo o inseguridad, decides
postergar el momento de hacer la Ofrenda, los frutos estardn podridos.

Por tanto, respeta el tiempo entre la siembra y la cosecha.
Y después aguarda el milagro de la transformacion.
Mientras el trigo atin esta en el horno, no se lo puede llamar pan.

Mientras las palabras estdn atrapadas en la garganta, no se las puede llamar
poema.

Mientras los hilos no estén unidos por las manos de quien los trabaja, no se los
puede llamar tejido.

Cuando llegue el momento de mostrarles a los demads tu Ofrenda, todos
quedaran admirados y dirdn: «He ahi a un hombre de éxito, porque todo el mundo
desea los frutos de su trabajo.»

Nadie preguntard cudnto costé conseguirlos. Porque el que trabaja con amor
hace que la belleza de lo realizado sea tan intensa que ni siquiera se puede percibir
con los ojos. Asi como el acrobata vuela por el espacio sin mostrar tension alguna,
el éxito —cuando llega— parece la cosa mas natural del mundo.

Sin embargo, si alguien osase preguntar, la respuesta seria: pensé en desistir, crei
que Dios ya no me escuchaba, muchas veces tuve que cambiar de rumbo y, en
otras ocasiones, abandoné mi camino. Pero, a pesar de todo, volvi y segui adelante,
porque estaba convencido de que no habia otra manera de vivir mi vida.

Aprendi qué puentes debia cruzar y qué puentes tenia que destruir para
siempre.



Soy el poeta, el agricultor, el artista, el soldado, el cura, el comerciante, el
vendedor, el maestro, el politico, el sabio, y el que sélo cuida de su casa y de sus
hijos.

Sé que hay muchas personas mas célebres que yo y, en muchos casos, esa

celebridad es merecida. En otros casos, es una simple manifestacion de vanidad o
ambicion, y no resistira el paso del tiempo.

;Qué es el éxito?
Es poder irse a la cama cada noche con el alma en paz.

Y Almira, que atuin creia

que un ejército de dngeles

y arcangeles bajaria de los cielos

para proteger la ciudad sagrada,

le pidié: «Hablanos del milagro.»

Y él respondio:
(Qué es un milagro?

Podemos definirlo de varias formas: es algo que va contra las leyes de la
naturaleza, es una intercesion en momentos de crisis profunda, son sanaciones,
visiones y encuentros imposibles, es que alguien nos ayude a esquivar a la Dama
de la Guadana.

Todas esas definiciones son verdaderas. Pero el milagro va mas alla: es aquello
que de repente llena nuestros corazones de Amor. Cuando eso sucede, sentimos
una profunda reverencia por la gracia que Dios nos ha concedido.



Por tanto, Sefior, el milagro nuestro de cada dia danoslo hoy.

Aunque no seamos capaces de notarlo porque nuestra mente parece estar
concentrada en grandes hechos y conquistas. Aunque estemos demasiado
ocupados con nuestra rutina diaria como para saber de qué modo ha cambiado
nuestro camino.

Que, cuando estemos solos y deprimidos, tengamos los ojos abiertos y podamos
observar la vida que nos rodea: la flor que nace, las estrellas que se mueven en el
cielo, el canto distante del pajaro o la voz cercana del nito.

Que podamos entender que hay ciertas cosas tan importantes que es necesario
descubrirlas sin la ayuda de nadie. Y que en ese momento no nos sintamos
desamparados: Tt1 nos acompanas y estds preparado para intervenir si nuestro pie
se aproxima peligrosamente al abismo.

Que podamos seguir adelante, a pesar de todo el miedo, y aceptar lo
inexplicable, a pesar de nuestra necesidad de explicarlo y conocerlo todo.

Que comprendamos que la fuerza del Amor reside en sus contradicciones. Y que
el Amor se conserva porque cambia, y no porque permanece estable y sin desafios.

Y que, cada vez que veamos que se exalta lo humilde y que se humilla lo
arrogante, podamos también ver en ello el milagro.

Que, cuando nuestras piernas estén cansadas, podamos caminar con la fuerza de
nuestro corazén. Que, cuando nuestro corazon esté fatigado, podamos aun asi
seguir adelante con la fuerza de la Fe.

Que podamos ver en cada grano de arena del desierto la manifestacion del
milagro de la diferencia, lo que nos alentard para aceptarnos tal como somos.
Porque, del mismo modo que no hay dos granos de arena iguales en todo el
mundo, tampoco hay dos seres humanos que piensen y actiien de la misma
manera.

Que podamos tener humildad a la hora de recibir y alegria en el momento de
dar.

Que podamos entender que la sabiduria no esta en las respuestas que recibimos,
sino en el misterio de las preguntas que enriquecen nuestra vida.

Que nunca nos veamos atrapados por las cosas que creemos conocer, porque en
realidad poco sabemos del Destino. Pero que eso nos lleve a comportarnos de
manera impecable y a utilizar cuatro virtudes que debemos conservar: valor,
elegancia, amor y amistad.



Sefor, el milagro nuestro de cada dia danoslo hoy.

Del mismo modo que varios caminos llevan a lo alto de la montana, hay muchos
caminos para poder alcanzar nuestro objetivo. Que podamos reconocer el nico
que merece la pena recorrer: aquel en el que el Amor se manifiesta.

Que, antes de despertar el amor en los demas, podamos despertar el Amor que
duerme dentro de nosotros mismos. Solo asi podremos atraer el afecto, el
entusiasmo, el respeto.

Que sepamos distinguir entre nuestras luchas, las luchas hacia las que nos vemos
empujados en contra de nuestra voluntad y las que no podemos evitar porque el
destino las puso en nuestro camino.

Que nuestros ojos se abran y que veamos que nunca vivimos dos dias iguales.
Cada uno trae un milagro diferente, que hace que sigamos respirando, sofiando y
caminando bajo el sol.

Que nuestros oidos también se abran para escuchar las palabras adecuadas que
surgen de repente de la boca de nuestros semejantes, aunque no hayamos pedido
consejo y ninguno de ellos sepa qué pasa en nuestra alma en ese momento.

Y que, cuando abramos la boca, podamos no soélo hablar la lengua de los
hombres, sino también la lengua de los angeles, y decir: «Los milagros no
contravienen las leyes de la naturaleza; pensamos de esa manera porque, en
realidad, no conocemos las leyes de la naturaleza.»

Y que, en el momento en que consigamos conocerlas, podamos entonces bajar la
cabeza en sefial de respeto y decir: «Estaba ciego y ahora puedo ver. Estaba mudo
y ahora puedo hablar. Estaba sordo y ahora puedo oir. Porque obraron en mi las
maravillas de Dios, y todo lo que creia perdido ha regresado.»

Porque asi se obran los milagros.

Descorren el velo y lo cambian todo, pero no nos dejan ver lo que hay mas alla
del velo.

Nos hacen escapar ilesos del valle de las sombras y de la muerte, pero no nos
dicen por qué camino nos condujeron hasta las montanas de la alegria y de la luz.

Abren puertas que estaban cerradas con candados imposibles de romper, pero
no usan ninguna llave.

Rodean los soles con planetas para que no se sientan solos en el Universo, e
impiden que los planetas se acerquen demasiado para que los soles no los devoren.



Convierten el trigo en pan a través del trabajo, la uva en vino a través de la
paciencia y la muerte en vida a través de la resurreccion de los suefios.

Por tanto, Sefior, danos hoy el milagro nuestro de cada dia.
Y perddnanos si no somos capaces de reconocerlo siempre.

Y un hombre que escuchaba
los cantos de guerra que llegaban
del otro lado de las murallas
y que temia por €l y por su familia le pidio:

«Héblanos de la ansiedad.»

Y él respondio:
No hay nada de malo en la ansiedad.

Aunque no podamos controlar el tiempo de Dios, forma parte de la condicion
humana que deseemos recibir lo mas rdpido posible aquello que esperamos.

O alejar inmediatamente aquello que nos causa pavor.

Eso sucede desde nuestra infancia hasta el momento en el que la vida comienza a
dejarnos indiferentes. Porque, mientras estemos intensamente conectados con el
momento presente, estaremos siempre esperando con ansiedad a alguien o algo.

¢{Como decirle a un corazon apasionado que esté tranquilo, que contemple los
milagros de la Creacién en silencio, que se libere de las tensiones, de los miedos y
de las preguntas sin respuesta?

La ansiedad forma parte del amor, y no hay que culparla por ello.

(Cdémo decirle a alguien que ha invertido su vida y sus bienes en un suefio, y no
obtiene resultados, que no se preocupe? Aunque el agricultor no puede acelerar el



paso de las estaciones para recoger el fruto de lo que ha plantado, espera
impaciente la llegada del otonio y de la cosecha.

¢Como pedirle a un guerrero que no esté ansioso antes de un combate?

Se ha entrenado hasta el agotamiento para ese momento, ha dado lo mejor de si
mismo, cree estar preparado, pero teme que los resultados no sean los que espera.

Por tanto, la ansiedad nace con el hombre. Y, como nunca vamos a poder
dominarla, hemos de aprender a convivir con ella del mismo modo que el hombre
ha aprendido a convivir con las tempestades.

Sin embargo, para aquellos que no consigan aprender a convivir con ella, la vida
esta destinada a ser una pesadilla.

Lo que deberian agradecer —cada una de las horas que forman un dia— se
convierte en una maldicion. Quieren que el tiempo pase mas rapido, sin darse
cuenta de que eso también los conduce mas rapido al encuentro de la Dama de la
Guadana.

Y lo que es peor: para intentar alejar la ansiedad, hacen cosas que los ponen mas
nerviosos todavia.

Una madre, mientras espera que su hijo regrese a casa, empieza a imaginar lo
peor.

«Mi amada es mia y yo soy suyo. Cuando se fue, la busqué por las calles de la
ciudad y no la encontré.» Y por cada esquina por la que paso, y por cada persona a
la que le pregunto y no obtengo noticias, dejo que la ansiedad normal del amor se
transforme en desesperacion.

El trabajador, mientras aguarda el fruto de su trabajo, procura ocuparse con
otras tareas, y cada una de ellas le supondra mas momentos de espera. Poco
tiempo después, la ansiedad de uno se convirti6 en la ansiedad de muchos, y ya no
es capaz de mirar al cielo, ni a las estrellas, ni a los nifios que juegan en la calle.

Y la madre, el amado y el trabajador dejan de vivir sus vidas y sélo esperan lo
peor, hacen caso de los rumores, se quejan de que el dia no se acaba nunca. Se
vuelven agresivos con los amigos, con la familia, con los empleados. Se alimentan
mal, comen mucho o no pueden ingerir nada. Y, por la noche, ponen la cabeza
sobre la almohada, pero no pueden dormir.

Es entonces cuando la ansiedad teje un velo, y ya no son los ojos del cuerpo, sino
los del alma, los que ven.

Y los ojos del alma estan turbios porque no descansan.



En ese momento, se instala en nosotros uno de los peores enemigos del ser
humano: la obsesion.

La obsesion llega y dice:

«Tu destino a partir de ahora me pertenece. Haré que busques cosas que no
existen.

»Tu alegria de vivir también me pertenece. Porque tu corazon ya no tendra paz,
porque estoy expulsando el entusiasmo y ocupando su lugar.

»Dejaré que el miedo se esparza por el mundo y estards siempre aterrado, sin
saber por qué. No necesitas saberlo: tienes que estar aterrado, y asi alimentar cada
vez mas el miedo.

»Tu trabajo, que antes era una Ofrenda, ahora es mio. Los demads diran que eres
un ejemplo porque te esfuerzas mas alld de tus limites, y les sonreirds y
agradeceras el cumplido.

»Pero en tu corazon yo diré que tu trabajo ahora es mio y eso hara que te alejes
de todo y de todos: de tus amigos, de tu hijo, de ti mismo.

»Trabaja mas para conseguir no pensar. Trabaja mas de la cuenta para dejar de
vivir totalmente.

»Tu Amor, que antes era la manifestacion de la Energia Divina, también me
pertenece. Y esa persona a la que amas no podra alejarse ni un momento siquiera,
porque yo estoy en su alma y le digo: “Cuidado, puede que se marche y no
vuelva.”

»Tu hijo, que antes debia seguir su propio camino en el mundo, ahora va a ser
mio. Asi, haré que lo rodees de atenciones innecesarias, que acabes con su gusto
por la aventura y por el riesgo, que lo hagas sufrir cada vez que te desagrade y se
sienta culpable por no haberse comportado tal y como esperabas de él.»

Por tanto, aunque la ansiedad forme parte de la vida, no dejes nunca que sea ella
la que controle tus movimientos.

Si se acerca demasiado, dile: «No me preocupa el dia de manana, porque Dios ya
estd alli, esperandome.»

Si intenta convencerte de que ocuparse de muchas cosas es disfrutar de una vida
productiva, di: «Necesito ver las estrellas para inspirarme y poder hacer bien mi
trabajo.»

Si te amenaza con el fantasma del hambre, di: «No sdlo de pan vive el hombre,



sino también de la palabra que viene del Cielo.»

Si te dice que tu amor tal vez no regrese, di: «Mi amada es mia, y yo soy suyo. En
este momento, esta apacentando los rebanos entre los rios, y puedo escuchar su
canto, incluso en la distancia. Cuando vuelva, estara cansada y feliz. Y yo le daré
de comer y velaré su suefio.»

Si te dice que tu hijo, al que has dedicado todo tu amor, no te corresponde,
contesta: «El exceso de cuidado destruye el alma y el corazon, porque vivir es un
acto de coraje. Y un acto de coraje es siempre un acto de amor.»

De ese modo, mantendras la ansiedad a distancia.

Ella no va a desaparecer nunca. Pero la verdadera sabiduria de la vida es
entender que podemos ser sefiores de aquellas cosas que pretendian esclavizarnos.

Y un joven le pidio:

«Hablanos de lo que nos depara el futuro.»

Y él respondio:

Todos sabemos lo que nos espera en el futuro: la Dama de la Guadana. Esta
puede llegar en cualquier momento, sin avisar, y decir: «Vamos, tienes que
acompanarme.»

Y aunque no queramos, no tenemos eleccién. En ese momento, nuestra mayor
alegria, o nuestra mayor tristeza, sera mirar al pasado.

Y contestar a la pregunta: «;Habré amado lo suficiente?»

Ama. No me refiero tan solo al amor hacia otra persona. Amar significa estar
disponible para los milagros, para las victorias y las derrotas, para todo lo que pasa
durante cada dia que se nos permite caminar sobre la faz de la Tierra.

Nuestra alma esta gobernada por cuatro fuerzas invisibles: amor, muerte, poder
y tiempo.

Hay que amar, porque Dios nos ama.

Hay que recordar la existencia de la Dama de la Guadafia para entender bien la



vida.

Hay que luchar para crecer, pero sin caer en la trampa del poder que obtenemos
con ello, porque sabemos que no vale nada.

Finalmente, hay que aceptar que nuestra alma —aunque sea eterna— en este
momento estd atrapada en la tela del tiempo, con sus oportunidades y limitaciones.

Nuestro sueno, el deseo que estd en nuestra alma, no vino de la nada. Alguien lo
puso alli. Y ese Alguien, que es puro amor y sélo quiere nuestra felicidad, lo hizo
porque nos dio, ademas del deseo, las herramientas para hacerlo realidad.

Al pasar por un periodo dificil, recuerda: aunque hayas perdido grandes
batallas, has sobrevivido y estas aqui.

Eso es una victoria. Demuestra tu alegria y celebra tu capacidad para seguir
adelante.

Derrama generosamente tu amor por los campos y pastos, por las calles de la
ciudad grande y por las dunas del desierto.

Demuestra que te importan los pobres, porque estan ahi para que ta puedas
manifestar la virtud de la caridad.

Y también que te importan los ricos, que desconfian de todo y de todos,
mantienen sus graneros abarrotados y sus cofres llenos, pero a pesar de todo eso
no son capaces de alejar la soledad.

Nunca pierdas una oportunidad para demostrar tu amor. Sobre todo hacia
aquellos que estan cerca, porque con ellos somos mads cuidadosos, por miedo a que
nos hagan dafio.

Ama. Porque serds el primero en beneficiarte de ello. El mundo a tu alrededor te
recompensard, aunque en un primer momento pienses: «No entienden mi amor.»

El amor no hay que entenderlo. Sélo hay que demostrarlo.

Por tanto, lo que te reserva el futuro depende totalmente de tu capacidad de
amar.

Y para eso debes tener absoluta y total confianza en lo que haces. No dejes que
otros digan «Aquel camino es mejor» o «Este trayecto es mas facil».

El mayor don que Dios nos ha dado es el poder de nuestras decisiones.

Todos escuchamos desde nifios que aquello que deseamos vivir es imposible. A
medida que acumulamos afos, acumulamos también las arenas de los prejuicios,
los miedos, las culpas.

Libérate de eso. No mafiana, ni hoy por la noche, sino en este momento.



Ya he dicho: muchos de nosotros creemos que herimos a las personas que
amamos cuando lo dejamos todo en nombre de los suenos.

Pero aquellos que realmente nos desean el bien anhelan vernos felices, aunque
no comprendan lo que hacemos y aunque, en un primer momento, utilicen
amenazas, promesas o lagrimas para impedirnos seguir adelante.

La aventura de los dias que vendrdn ha de estar llena de romanticismo, porque
el mundo lo necesita; por tanto, cuando estés montado en tu caballo, siente el
viento en la cara y alégrate por la sensacion de libertad.

Pero no olvides que tienes un largo viaje por delante. Si te entregas demasiado al
romanticismo, puedes caer. Si no te paras a descansar, el caballo puede morir de
sed o de cansancio.

Escucha el viento, pero no te olvides del caballo.

Y justo en el momento en el que todo esta saliendo bien y tienes tu suefio casi al
alcance de la mano, hay que estar mas atento que nunca. Porque, cuando casi lo
hayas conseguido, vas a tener un enorme sentimiento de culpa.

Veras que estas a punto de llegar a donde muchos otros no pudieron, y pensaras
que no mereces lo que la vida te da.

Olvidaras todo lo que has superado, todo lo que has sufrido, todas las cosas a las
que has tenido que renunciar. Y, debido a la culpa, puedes destruir
inconscientemente lo que tanto te ha costado construir.

Este es el mas peligroso de los obstaculos, porque tiene en si mismo cierta aura
de santidad: renunciar a la conquista.

Pero si el hombre entiende que es digno de eso por lo que tanto ha luchado,
entonces se da cuenta de que en realidad no ha llegado solo. Y debe respetar la
Mano que lo condujo.

Sdlo entiende su propia dignidad aquel que ha sido capaz de honrar cada uno de
sus pasos.

Y uno de aquellos que sabia escribir

y procuraba frenéticamente anotar

cada palabra que el Copto decia



pard para descansar y se sintié como

si estuviera en una especie de trance.

La plaza, los rostros cansados, los religiosos

que escuchaban en silencio,

todo aquello parecia parte de un sueno.

Y, para demostrarse a si mismo

que aquello que estaba viviendo era real,

le pidi6: «Hablanos de la lealtad.»

Y él respondio:

La lealtad se puede comparar con una tienda de valiosisimos jarrones de
porcelana cuya llave nos ha confiado el Amor.

Cada uno de esos jarrones es bello porque es diferente. De la misma manera que
son diferentes entre si los hombres, las gotas de lluvia o las rocas que duermen en
las montanas.

A veces, por culpa del tiempo o de un defecto inesperado, una estanteria se
suelta y cae. Y el duefio de la tienda dice: «He invertido mi tiempo y mi amor en
esta coleccién durante todos estos afos, pero los jarrones me han traicionado y se
han roto.»

El hombre vende su tienda y se marcha. Se vuelve solitario y amargado, y piensa
que nunca mas va a poder confiar en nadie.



Es verdad que hay jarrones que se rompen: el pacto de lealtad se ha destruido.
En ese caso, es mejor barrer los trozos y echarlos a la basura, porque lo que se
rompio nunca mas volvera a ser como era.

Pero la estanteria otras veces se suelta a causa de cosas que estan mas alla de los
designios humanos: puede ser un terremoto, una invasion enemiga, un descuido
de alguien que entrd en la tienda sin fijarse.

Hombres y mujeres se culpan unos a otros por el desastre. Dicen: «Alguien tenia
que haber visto que esto iba a suceder.» O bien: «Si fuera yo el responsable, habria
evitado esos problemas.»

Nada mas falso. Todos nosotros estamos atrapados en las arenas del tiempo, y
no tenemos ningun control sobre eso.

El tiempo pasa, el nuevo duefio de la tienda arregla esa estanteria.

Pone en ella otros jarrones que luchaban para encontrar su lugar en el mundo. El
duefio, que entiende que todo es pasajero, sonrie y dice: «La tragedia me ha dado
una oportunidad y procuraré aprovecharla. Descubriré obras de arte que nunca
pensé que existian».

La belleza de una tienda de jarrones de porcelana estd en el hecho de que cada
pieza es unica. Pero, al ponerlas una al lado de la otra, muestran armonia y reflejan
juntas el sudor del alfarero y el arte del pintor.

Cada una de esas obras de arte no puede decir: «Quiero que me pongan en un
lugar destacado para salir de aqui.» Porque, en el momento preciso en el que eso
suceda, se convertird en un monton de trozos sin ningun valor.

Y asi son los jarrones, y asi son los hombres, y asi son las mujeres.
Y asi son las tribus, y asi son los barcos, y asi son los drboles y las estrellas.

Cuando lo entendamos, podremos sentarnos al final de la tarde al lado de
nuestro vecino, escuchar con respeto lo que tiene que contar y decirle lo que
necesita escuchar. Y ninguno de los dos intentara imponerle sus ideas al otro.

Ademads de las montafias que separan a las tribus, ademas de la distancia que
separa los cuerpos, estd la comunidad de los espiritus. Formamos parte de ella, y
en ella no hay calles pobladas de palabras inttiles, sino grandes avenidas que unen
lo que esta distante, aunque de vez en cuando hay que reparar los dafios que el
tiempo ha provocado en ellas.

Asi, la mujer nunca mirard al amante que regresa con desconfianza, porque la
lealtad ha acompafiado sus pasos.



Y el hombre que ayer era un enemigo, porque habia una guerra, hoy podra
volver a ser un amigo, porque la guerra se acab¢ y la vida continta.

El hijo que se marcho regresard a su debido tiempo y sera rico por la experiencia
adquirida en el camino. El padre lo recibira con los brazos abiertos y les dira a sus
siervos: «Traed de prisa la mejor ropa; y vestidlo, ponedle un anillo en la mano y
alpargatas en los pies, porque este hijo mio estaba muerto y revivio, se habia
perdido y fue hallado.»

Y un hombre, que tenia la frente

marcada por el tiempo

y el cuerpo lleno de cicatrices

que contaban las historias

de los combates en los que participd,

le pidié: «Hablanos de las armas

que debemos usar cuando todo

esta perdido.»

Y él respondio:
Cuando hay lealtad, las armas son indtiles.
Porque todas las armas son instrumentos del mal, no son instrumentos del sabio.

La lealtad se basa en el respeto, y el respeto es fruto del Amor. El Amor que



ahuyenta los demonios de la imaginacion que desconfian de todo y de todos, y que
devuelve la pureza a los ojos.

Un sabio, cuando desea debilitar a alguien, primero hace que la persona crea que
es fuerte. Asi desafiara a alguien atin mas fuerte que caera en la trampa y sera
destruido.

Un sabio, cuando desea reducir a alguien, primero hace que la persona suba la
montafia mas alta del mundo y que piense que tiene mucho poder. Asi, creera que
puede llegar aiin mas alto y se despefiara en el abismo.

Un sabio, cuando desea obtener lo que otro posee, todo lo que hace es colmarlo
de regalos. Asi, el otro tendrd que cuidar de lo inutil y perdera todo lo demas,
porque estard ocupado cuidando de aquello que piensa que posee.

Un sabio, cuando no puede saber lo que planea su adversario, finge un ataque.
Todo el mundo estd siempre preparado para defenderse, porque vive con el miedo
y la paranoia de que a los demas no les gusta.

Y el adversario —por muy brillante que sea— se siente inseguro y reacciona con
violencia desorbitada a la provocacion. Al hacerlo, muestra todas las armas que
tiene, y el sabio descubre sus puntos fuertes y sus puntos débiles.

Entonces, una vez que sabe exactamente el tipo de confrontacion que le espera,
el sabio ataca o retrocede.

De esa manera, los que parecen sumisos y débiles conquistan y derrotan a los
duros y fuertes.

Por tanto, muchas veces los sabios derrotan a los guerreros, aunque los guerreros
también derroten a los sabios. Para evitarlo, lo mejor es buscar la paz y el reposo
que hay en las diferencias entre los seres humanos.

Aquel al que un dia hirieron debe preguntarse: «;Vale la pena llenarme el
corazén de odio y arrastrar ese peso conmigo?»

En este momento echa mano de una de las cualidades del Amor llamada Perdoén,
que lo hace volar por encima de las ofensas dichas en el calor de la batalla, ya que
el tiempo pronto se encargara de borrarlas, igual que el viento borra las huellas en
la arena del desierto.

Y cuando el perdon se manifiesta, el que ofendid se siente humillado por su error
y se vuelve leal.

Seamos, por tanto, conscientes de las fuerzas que nos mueven.



El verdadero héroe no es el que nacid para vivir grandes hechos, sino el que
consiguid —por medio de pequefias cosas— construir un escudo de lealtad a su
alrededor.

Asi, cuando el héroe salva al adversario de la muerte segura o de la traicion,
nadie olvidara jamas su gesto.

El verdadero amante no es el que dice: «T1 tienes que estar a mi lado y yo debo
cuidarte porque somos leales el uno al otro.»

El verdadero amante es el que entiende que la lealtad so6lo se puede demostrar
cuando hay libertad. Y, sin miedo a la traicion, acepta y respeta el suefio del otro
confiando en la fuerza suprema del Amor.

El verdadero amigo no es el que dice: «Hoy me has hecho dano, y estoy triste.»

Dice: «Hoy me has hecho dafio por razones que desconozco y que tal vez ta
mismo ignoras, pero manana sé que podré contar con tu ayuda, y no me voy a
poner triste.»

Y el amigo contesta: «Eres leal, porque has dicho lo que sentias. No hay nada
peor que aquellos que confunden la lealtad con la aceptacion de todos los errores.»

La mas destructora de las armas no es la lanza ni el candn, que pueden causar
heridas en el cuerpo y destruir la muralla. La mas terrible de todas las armas es la
palabra, que arruina una vida sin dejar rastro de sangre y cuyas heridas jamas
cicatrizan.

Seamos, por tanto, sefiores de nuestra lengua para no ser esclavos de nuestras
palabras. Aunque se utilicen en contra de nosotros, no entremos en un combate
que jamas tendrd un vencedor. En el momento en el que nos pongamos a la altura
del adversario vil, estaremos luchando en las tinieblas, y el tnico que saldra
ganando es el Sefior de las Tinieblas.

La lealtad es una perla entre los granos de arena que solo aquellos que realmente
entienden su significado pueden ver.

Asi, quien siembra la Discordia puede pasar mil veces por el mismo lugar, pero
nunca vera esa pequena joya que mantiene unidos a los que necesitan seguir
unidos.

La lealtad no se puede imponer nunca por la fuerza, por el miedo, por la
inseguridad o por la intimidacion.

Es una eleccion que sélo los espiritus fuertes tienen el coraje de hacer.



Y, por ser una eleccion, nunca es tolerante con la traicién, pero siempre es
generosa con los errores.

Y, por ser una eleccion, resiste al tiempo y a los conflictos pasajeros.

Y uno de los jovenes,

viendo que el sol ya estaba

casi escondido en el horizonte

y que pronto el encuentro

con el Copto iba a llegar

a su fin, le pregunté:

«¢Y respecto a los enemigos?»

Y él respondio:

Los verdaderos sabios no se lamentan ni por los vivos ni por los muertos. Por lo
tanto, acepta el combate que te espera mafana, porque estamos hechos por el
Espiritu Eterno, que muchas veces nos pone ante situaciones que debemos
afrontar.

En ese momento, hay que olvidar las preguntas inttiles, porque lo tnico que
hacen es perturbar los reflejos del guerrero.

Un guerrero en el campo de batalla estd cumpliendo su destino, y a ¢l debe
entregarse. jPobres los que piensan que pueden matar o morir! La Energia Divina
no puede destruirse, lo que hace es cambiar de forma. Decian los sabios de la
Antigtiedad:



Acatalo como un designio superior y sigue adelante. No son las batallas terrenas
las que definen al hombre, porque igual que el viento cambia de direccion, también
la suerte y la victoria soplan en todos los sentidos. El derrotado de hoy es el
vencedor de mafana, pero, para que eso suceda, debes aceptar el combate con
honor.

Igual que alguien se pone ropa nueva y tira la vieja, el alma acepta nuevos
cuerpos materiales y abandona los viejos e inttiles. Sabiendo esto, no debes
preocuparte por tu cuerpo.

Ese es el combate que afrontaremos esta noche o mafiana por la manana. La
historia se encargara de contar como fue.

Pero, como estamos llegando al final de nuestro encuentro, no podemos perder
tiempo con eso.

Quiero, por tanto, hablaros de otros enemigos: los que se encuentran a nuestro
lado.

Todos vamos a tener que enfrentarnos a muchos adversarios en la vida, sin
embargo el mas dificil de derrotar sera aquel al que tememos.

Todos nos vamos a encontrar con rivales en cualquier cosa que hagamos. Sin
embargo, los mas peligrosos seran aquellos que creemos que son nuestros amigos.

Todos vamos a sufrir cuando nos ataquen y nos hieran en nuestra dignidad, pero
el dolor mas grande serd el provocado por aquellos que considerdbamos un
ejemplo para nuestra vida.

Nadie puede evitar cruzarse con aquellos que lo van a traicionar y a calumniar.
Pero todos podemos apartar el mal antes de que muestre su verdadera naturaleza,
porque un comportamiento excesivamente gentil es la prueba del punal escondido
y listo para que lo usen.

Los hombres y las mujeres leales no se sienten incémodos al mostrarse como son,
porque otros espiritus leales entienden sus cualidades y sus defectos.

Pero apartate de alguien que intenta agradarte todo el tiempo.

Y cuidado con el dolor que ti mismo puedes provocarte si dejas que un corazon
cobarde y vil forme parte de tu mundo. Una vez que el mal esté consumado, no
vale de nada culpar a nadie: la puerta la abrio el duefio de la casa.

Cuanto mas débil es el calumniador, mas peligrosas son sus acciones. No seas
vulnerable a los espiritus débiles que no soportan ver un espiritu fuerte.



Si alguien se enfrenta a ti por culpa de tus ideas o tus ideales, acércate y acepta la
lucha, porque no hay un momento en la vida en que el conflicto no esté presente, y
a veces tiene que mostrarse a la luz del dia.

Pero no luches para demostrar que estds en lo cierto ni para imponer tus ideas e
ideales. Acepta el combate para mantener su espiritu limpio y tu voluntad
impecable. Cuando la lucha acabe, ambas partes serdn vencedoras, porque han
medido sus limites y sus habilidades.

Aunque en un primer momento uno de ellos diga: «He vencido.»
Y el otro se sienta triste y piense: «Me han derrotado.»

Como ambos respetan el coraje y la determinacion del otro, llegara el dia en el
que volverdn a caminar de la mano, aunque para ello tengan que esperar mil afos.

Sin embargo, si aparece alguien sdélo para provocarte, limpia el polvo de tus
zapatos y sigue adelante. Lucha so6lo con quien lo merezca, y no con el que usa
artimanas para prolongar una guerra que ya ha terminado, como sucede con todas
las guerras.

La crueldad no es la de los guerreros que se encuentran en un campo de batalla y
saben lo que hacen ahi, sino la de los que manejan la victoria y la derrota segtn sus
intereses.

El enemigo no es el que tienes delante con la espada en la mano. Es el que esta a
tu lado con el pufal en la espalda.

La mdas importante de las guerras no es la que se desencadena con el espiritu
elevado mientras el alma acepta su destino. Es la que estd en curso en este
momento en que hablamos, y el campo de batalla es el Espiritu, donde se enfrentan
el Bien y el Mal, el Coraje y la Cobardia, el Amor y el Miedo.

No intentes pagar el odio con odio, sino con justicia.
El mundo no se divide entre enemigos y amigos, sino entre débiles y fuertes.
Los fuertes son generosos en la victoria.

Los débiles se unen y atacan a los que perdieron, sin saber que la derrota es
transitoria. Entre los perdedores, escogen a aquellos que parecen mas vulnerables.

Si eso te sucede, preguntate si te gustaria asumir el papel de victima.

Si la respuesta es si, no te libraras de ello el resto de tu vida. Y seras presa facil
cada vez que te encuentres ante una decisién que exige coraje. Tu mirada de
derrotado es siempre mas fuerte que tus palabras de vencedor, y lo notaran todos.

Si la respuesta es no, resiste. Mejor reaccionar ahora, cuando las heridas se



pueden curar facilmente, aun cuando lleve tiempo y paciencia.
Pasaras algunas noches en vela pensando: «No merezco esto.»

O pensando que el mundo es injusto porque no te dio la acogida que esperabas.
Muchas veces te sentirds avergonzado por la humillacion sufrida ante los demas
companeros, la amada, los padres.

Pero, si no desistes, la jauria de hienas se alejara e ira en busca de otras victimas.
Esos tendran que aprender la misma leccion por si mismos, porque nadie podra
ayudarlos.

Por tanto, los enemigos no son los adversarios puestos ahi para comprobar tu
coraje.

Son los cobardes, puestos ahi para comprobar tu debilidad.
Ya era totalmente de noche.
El Copto se volvio hacia los religiosos
que lo veian y lo escuchaban todo
y les pregunto si tenian algo que decir.

Los tres asintieron afirmativamente

con la cabeza.

Y el rabino dijo:

Un gran religioso, al ver que estaban maltratando a los judios, fue al bosque,
encendié un fuego sagrado y rez6 una oracion especial con la que pedia a Dios que
protegiera a su pueblo.



Y Dios envio un milagro.

Mas tarde, su discipulo fue al mismo lugar del bosque y dijo: «Maestro del
Universo, no sé como encender el fuego sagrado, pero aun conozco la oracion
especial. jEsctichame, por favor!»

El milagro sucedio.

Paso otra generacion, y otro rabino, al ver las persecuciones que sufria su pueblo,
fue al bosque y dijo: «No sé encender el fuego sagrado ni conozco la oracion
especial, pero aun recuerdo el lugar. jAyadanos, Senior!»

Y el Sefor los ayudo.

Cincuenta afios después, el rabino Israel, que iba en muletas, hablé con Dios:
«No sé encender el fuego sagrado, no conozco la oraciéon y ni siquiera puedo
encontrar el lugar en el bosque. Lo tinico que puedo hacer es contar esta historia, y
esperar que Dios me escuche.»

Y, una vez mas, el milagro sucedié.

Asi pues, id y contad la historia de esta tarde.

Y el iman que estaba a cargo de la mezquita de AlAqgsa, después de esperar
respetuosamente a que su amigo el rabino acabase de hablar, comenzo:

Un hombre llamé a la puerta de un amigo beduino para pedirle un favor:
«Necesito que me prestes cuatro mil dinares porque tengo que pagar una deuda.
¢(Es posible?»

El amigo le pidié a su mujer que reuniese todo lo que tenian de valor, pero aun
asi no era suficiente. Tuvo que salir y pedirles dinero a los vecinos, hasta que
consiguieron la cantidad necesaria.

Cuando el hombre se fue, la mujer se dio cuenta de que su marido estaba
llorando.

«;Por qué estas triste? Ahora que nos hemos endeudado con nuestros vecinos,
(tienes miedo a no poder pagar lo que debes?»

«Nada de eso. Lloro porque es un amigo al que quiero mucho y, sin embargo, no
sabia qué era de su vida. No me acordé de €l hasta que necesit6 llamar a mi puerta
para pedirme dinero prestado.»

Asi pues, id y contadles a todos lo que habéis oido esta tarde, de modo que
podamos ayudar a nuestro hermano antes incluso de que lo necesite.



Y en cuanto el iman acabd de hablar, el sacerdote cristiano comenzo:

El sembrador sali6 a sembrar. Y sucedié que una parte de las semillas cayeron
junto al camino, y vinieron las aves del cielo y se las comieron.

Y otras cayeron sobre un pedregal, donde no habia mucha tierra, y nacieron en
seguida, porque la tierra no era profunda. Pero, al salir el sol, se quemaron y, como
no tenian raiz, se secaron.

Y otras cayeron entre espinos que, al crecer, las ahogaron, de modo que no
dieron fruto.

Y otras cayeron en buena tierra y dieron fruto, que se desarrolld y crecio; y de
uno salieron treinta, de otro sesenta y de otro cien.

Asi pues, echad vuestras semillas por todos los lugares que visitéis, porque no
sabemos las que van a florecer para iluminar a la proxima generacion.

La noche ahora cubria la ciudad de Jerusalén, y el Copto les pidio a todos que
volviesen a sus casas y anotasen todo lo que habian oido, y a aquellos que no
sabian escribir les indic6 que procurasen recordar sus palabras. Pero, antes de que
la multitud se marchase, les dijo:

No penséis que os estoy entregando un tratado de paz. En realidad, a partir de
ahora diseminaremos por el mundo una espada invisible con la que lucharemos
contra los demonios de la intolerancia y de la incomprension. Procurad llevarla
hasta donde vuestras piernas aguanten. Y, cuando las piernas ya no os sostengan,
legad la palabra o el manuscrito a personas dignas de empunar esta espada.

Si alguna aldea o ciudad no os quiere recibir, no insistais. Volved por el mismo
camino por el que llegasteis y sacudid el polvo del suelo que se haya pegado a
vuestros zapatos. Porque ese lugar estard condenado a repetir los mismos errores
durante muchas generaciones.

Pero bienaventurados los que escuchen las palabras o lean el manuscrito, porque
se descorrera el velo para siempre, y nada habra oculto que no les sea revelado.

Id en paz.

El manuscrito encontrado en Accra

Paulo Coelho
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