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NOTA DEL AUTOR

En este libro no he reproducido de forma literal las
sesiones mantenidas con mis pacientes, como hacía
anteriormente, ya que varios de ellos han sido
reconocidos debido a que sólo cambié sus nombres.
En esta ocasión me he tomado la libertad de alterar
ocupaciones y profesiones, datos geográficos
(ciudades, calles, etcétera) u otra información que
pudiera servir para identificarles. También he
modificado ligeramente el diálogo entre médico y
paciente por motivos de confidencialidad. No obstante,
lo que he escrito es totalmente fiel a las
conversaciones mantenidas.

Sin duda, el lector podrá detectar algunos
anacronismos en el diálogo, como sucedió con
determinados críticos en mis anteriores libros. Para
ellos, por ejemplo, la fecha de antes de Cristo que
Catherine menciona en 

 deja la historia sin efecto; sin embargo, para
los escépticos, esta «prueba de inverosimilitud» era un
detalle que no les dejaba ver el bosque. Se explica
fácilmente: todos los recuerdos de mis pacientes han



fácilmente: todos los recuerdos de mis pacientes han
pasado por el filtro de las mentes del siglo xx; son
conscientes del presente, aunque sus recuerdos
procedan del pasado o, en el caso de este libro, del
futuro.



PRÓLOGO

En los últimos tiempos, he visitado repetidamente
un lugar al que antes había ido en contadas ocasiones:
el futuro.

Cuando Catherine acudió a mí como paciente
psiquiátrica hace veinticuatro años, recordó con
asombrosa precisión las vidas anteriores que había
llevado en épocas tan distantes entre sí como el
segundo milenio antes de Cristo y mediados del siglo
xx, y con ello cambió mi vida para siempre. Yo era
psiquiatra, un científico formado en Yale y Columbia;
entonces me topé con una mujer que me hablaba con
todo lujo de detalles de experiencias vividas siglos
atrás que no podía haber conocido en esta vida y,
ayudado por otros expertos, logré darles validez. En
mi «ciencia» no había nada que pudiera explicarlo. Lo
único que sabía era que ella me contaba lo que
realmente había visto y sentido.

A medida que avanzaba la terapia, Catherine iba
recordando lecciones de los sabios (guías o espíritus
incorpóreos poseedores de una gran erudición que la
rodeaban cuando estaba ausente de su cuerpo),



rodeaban cuando estaba ausente de su cuerpo),
enseñanzas que desde entonces han sido
trascendentales en mi pensamiento y han gobernado
mi conducta. Catherine podía adentrarse tanto en el
pasado y había tenido experiencias tan trascendentes
que, al escucharla, me sentía envuelto en una especie
de magia, en cierto misterio. Me hablaba de reinos de
cuya existencia yo jamás había tenido noticia. Me
llenaba de júbilo, de asombro... y de miedo. ¿Quién
iba a creerme? Para empezar, ¿me lo creía yo mismo?
¿Acaso estaba loco? Parecía un chiquillo dueño de un
secreto cuya revelación iba a cambiar para siempre la
concepción de la vida y, pese a ello, imaginaba que
nadie me creería. Tardé cuatro años en reunir el valor
necesario para escribir sobre los viajes de Catherine y
sobre los míos propios en 

. Temía que fuera a suponer mi expulsión del
colectivo psiquiátrico, pero, al mismo tiempo, estaba
cada vez más convencido de que lo que escribía era
cierto.

En los años transcurridos desde entonces, mi
certeza se ha visto reforzada y muchos otros, pacientes
y terapeutas, han reconocido que mis descubrimientos
son válidos. A estas alturas ya he ayudado a más de
cuatro mil pacientes haciéndoles retroceder mediante
hipnosis a sus vidas pasadas, por lo que mi sensación
inicial de sorpresa ante la existencia de la
reencarnación (por no decir, la fascinación que me



reencarnación (por no decir, la fascinación que me
produjo el descubrimiento) ha ido desapareciendo.
Pero ahora algo vuelve a sorprenderme y, por ello, me
siento muy motivado: ahora puedo transportar a mis
pacientes al futuro y, además, verlo con ellos.

De hecho, una vez intenté llevar a Catherine al
futuro, pero no me habló del suyo, sino del mío, y vio
mi muerte con claridad (lo cual fue, como mínimo,
inquietante).

—Cuando concluya tu labor terminará tu vida —me
aseguró—, pero para eso falta mucho tiempo. Mucho.

Luego pasó a otro nivel y ya no descubrí nada más.
Meses después, le pregunté si podíamos volver a
adentrarnos en el futuro. En aquella ocasión, yo
hablaba directamente con los sabios, además de con el
subconsciente de Catherine, y fueron ellos los que
respondieron:

—No está permitido.
Quizá ver el futuro la habría asustado demasiado. O

quizá no era buen momento. Yo era joven y,
probablemente, no habría reaccionado con tanta
competencia como ahora ante los extraordinarios
peligros que plantean las progresiones.

Para empezar, la progresión hacia el futuro resulta
más difícil para el terapeuta que el retroceso al pasado,
ya que el futuro aún no ha sucedido. ¿Y si lo que
experimenta el paciente es fantasía, y no realidad?
¿Cómo comprobarlo? No podemos. Cuando



¿Cómo comprobarlo? No podemos. Cuando
regresamos a vidas anteriores sabemos que los hechos
ya han sucedido y que, en muchos casos, pueden
demostrarse, pero supongamos que una mujer en
edad fértil ve que el mundo será destruido dentro de
veinte años. «No pienso traer a un hijo a este mundo
—se dice—. Moriría demasiado pronto.» ¿Quién puede
asegurar que su visión es real? ¿Y que su decisión ha
sido lógica? Tendría que ser una persona muy madura
para comprender que lo que había visto podría ser una
distorsión, una fantasía, una metáfora, un simbolismo,
el futuro verdadero o quizás una mezcla de todas esas
cosas. ¿Y qué sucedería si una persona viera su
muerte dentro de dos años, pongamos que por culpa
de un conductor ebrio? ¿Se alarmaría? ¿Dejaría de
conducir? ¿Provocaría esa visión ataques de ansiedad?
«No —me dije entonces—. Vamos a dejarlo.»
Empezaron a preocuparme los vaticinios que
acarreaban su propio cumplimiento y la inestabilidad
de las personas. El riesgo de que alguien actuara
movido por ideas erróneas era demasiado grande.

Sin embargo, en los veinticuatro años transcurridos
desde lo de Catherine, algunos de mis pacientes se
han adentrado en el futuro de forma espontánea, a
menudo hacia el final de su terapia. Si confiaba en que
fueran capaces de comprender que lo que
presenciaban podría ser una fantasía, les animaba a



presenciaban podría ser una fantasía, les animaba a
continuar.

—Se trata de crecer y experimentar —les decía—,
buscar una ayuda para tomar decisiones correctas y
sensatas en el presente; pero vamos a evitar cualquier
recuerdo (¡sí, recuerdos del futuro!), cualquier visión,
cualquier conexión que tenga que ver con escenas de
muerte o de enfermedades graves. Esto es sólo para
aprender.

Y eso era precisamente lo que hacían sus mentes.
El valor terapéutico era considerable. Comprobé que
esos pacientes tomaban decisiones más sensatas y
elegían mejor. Podían analizar una bifurcación en un
futuro cercano y decirse: «¿Qué sucederá si tomo este
camino? ¿Sería mejor tomar el otro?» Y, a veces, sus
futuros se hacían realidad.

Algunas de las personas que recurren a mí
describen acontecimientos precognitivos (es decir,
saben qué va a suceder antes de que suceda). Quienes
investigan las experiencias de muerte cercana escriben
sobre ello; es un concepto que se remonta a tiempos
prebíblicos. Pensemos en Casandra, que podía
predecir el futuro con exactitud, pero a la que nadie
creía.

La experiencia de una de mis pacientes demuestra
la fuerza y los peligros de la precognición. Empezó a
soñar con el futuro y, a menudo, lo que soñaba
acababa cumpliéndose. En el sueño que la hizo acudir



acababa cumpliéndose. En el sueño que la hizo acudir
a mi consulta, su hijo sufría un terrible accidente de
tráfico. Era «real», me decía. Lo había visto con
claridad y la aterraba la idea de que su hijo pudiera
morir así. No obstante, el hombre del sueño tenía el
pelo cano, y su hijo era un joven moreno de
veinticinco años.

—Mire —le contesté, presa de una repentina
inspiración, mientras pensaba en Catherine,
convencido de que mi consejo era acertado—, sé que
muchos de sus sueños se han hecho realidad, pero no
por ello tiene que cumplirse éste. Hay espíritus que
pueden intervenir (llámelos ángeles, guardianes, guías,
Dios; son energías más elevadas, conciencias
superiores que nos rodean). En términos religiosos,
esto se denomina «gracia», la intervención de un ser
divino. Rece, envíe luz, haga lo que pueda a su
manera.

Tomó mis palabras al pie de la letra y rezó, meditó,
pidió un deseo, revisualizó. Pero, aun así, el accidente
sobrevino.

Sin embargo, no fue mortal. No había por qué
haberse alarmado. Sí, su hijo sufrió heridas en la
cabeza, pero enseguida se hizo patente que no había
lesiones graves. No obstante, el accidente le resultó
traumático desde el punto de vista emocional, ya que,
cuando los médicos retiraron los vendajes del cráneo,
comprobaron que se le había encanecido el pelo.



comprobaron que se le había encanecido el pelo.

Hasta hace unos meses, en las contadas ocasiones
en que hacía progresar a mis pacientes hacia el futuro,
procuraba no salir de sus propias vidas. Sólo hacía
progresiones cuando creía que el paciente tenía la
fortaleza psicológica necesaria para soportarlas y,
muchas veces, me quedaban tantas dudas como a
ellos sobre el sentido de las escenas que evocaban.

Sin embargo, la primavera pasada algo cambió
mientras daba una serie de talleres a bordo de un
crucero. En esas sesiones suelo hipnotizar en grupo a
los asistentes para transportarlos a una vida anterior y
después de vuelta al presente. Algunos retroceden en
el tiempo, otros se duermen y otros se quedan como
estaban, sin llegar a ser hipnotizados. En aquella
ocasión, uno de los presentes (Walter, un hombre
adinerado, un genio del ) hizo una progresión
por sí mismo. Y no se quedó en su propia vida, ¡sino
que avanzó un milenio!

Walter traspasó unas nubes oscuras y se encontró
en un mundo nuevo. Había algunas zonas (por
ejemplo, Oriente Próximo o el norte de África)
«prohibidas», tal vez debido a la radiación o a una
epidemia, pero el resto del mundo era precioso. Lo
habitaban muchas menos personas, quizá por una
catástrofe nuclear, o por una plaga, o porque había



catástrofe nuclear, o por una plaga, o porque había
descendido la tasa de fertilidad. Walter se quedó en el
campo, así que no pudo decir nada de las ciudades,
pero la gente estaba a gusto, contenta, incluso feliz;
decía que no tenía palabras para describir su estado
con precisión. Lo que había provocado el descenso de
población había sucedido hacía mucho tiempo, y lo
que él vio resultaba idílico. No estaba seguro de la
fecha, pero sí de que habían pasado más de mil años
desde la actualidad.

La experiencia le ayudó emocionalmente. Era lo
bastante rico para soñar con la idea de cambiar el
mundo, pero, en aquel momento, comprendió que eso
no está en la mano de ningún hombre. «Hay
demasiados políticos —decía—, que no están abiertos
a conceptos como el amor al prójimo o la
responsabilidad planetaria.» Lo que de verdad
importaba era el propósito de trabajar por un mundo
mejor, además de los actos benéficos que él pudiera
hacer en persona. Cuando regresó a esta vida, se
sentía algo triste, posiblemente porque ya no estaba
en aquel futuro paradisíaco, o tal vez le apenaba la
calamidad que se cernía sobre nosotros y, hasta cierto
punto, intuía que era algo inevitable, como nos sucede
a casi todos.

Una vez despierto, describió las escenas gráficas e
impactantes que había visto, las sensaciones y los



impactantes que había visto, las sensaciones y los
sentimientos que había experimentado, uno de los
motivos por los que no creo que todo sea producto de
su imaginación. Sin embargo, su entusiasmo no se
acercaba ni mucho menos al que sentía yo: por fin era
consciente de las repercusiones. Había descubierto que
pasado, presente y futuro forman un todo, y que lo
que suceda en el futuro puede influir en el pasado, del
mismo modo que el pasado repercute en el futuro.
Aquella noche escribí lo siguiente: «Podemos
adentrarnos en el futuro si lo hacemos con prudencia.
El futuro, sea cercano, sea lejano, puede servirnos de
guía; puede retroalimentar el presente para instigarnos
ahora a elegir mejor y decidir mejor. Podemos
cambiar lo que hacemos hoy en función de lo que nos
diga el mañana. Y eso altera nuestros futuros, que
toman una dirección más positiva.»

¡Piensen en lo que ello implica! Del mismo modo
que hemos tenido un número limitado de vidas
pasadas, tendremos una cantidad finita de vidas
futuras. Conocer lo que ya ha sucedido y lo que va a
suceder puede permitirnos determinar el futuro del
mundo y también nuestros propios futuros. Esto
enlaza con el antiguo concepto de karma: se cosecha
lo que se siembra. Si plantamos mejores semillas, si
mejoramos los cultivos, si hacemos mejores acciones,
nos veremos recompensados en las recolecciones
futuras.



futuras.
Desde entonces, he progresado a muchas otras

personas. Algunas han avanzado en sus propias vidas,
otras en el futuro del planeta. La ciencia ficción, el
cumplimiento de los deseos y la imaginación: todos
ellos son explicaciones factibles para lo que han visto
mis pacientes, aunque también cabe la posibilidad de
que en verdad hayan estado allí. Quizá la gran lección
que puedo extraer de esta vida es qué nos reserva el
futuro y cómo podemos influir todos en él. Dicha
información (al menos la que poseo en este momento)
influirá en mis próximas vidas, y en las de ustedes, al
realizar nuestro viaje rumbo a la inmortalidad.

La flexibilidad del futuro y nuestra presencia en él
son los conceptos que se tratan en este libro. La
compasión, la empatía, la no violencia, la paciencia y
la espiritualidad son lecciones vitales que todos
debemos aprender. En esta obra voy a mostrarles, con
los ejemplos de algunos de mis pacientes más
destacables, por qué son tan importantes, y también
voy a añadir algunos ejercicios sencillos para empezar
a enseñarles cómo interiorizarlas a lo largo de su
existencia. Puede que algunos de ustedes lleguen a
experimentar regresiones, pero no se desanimen si no
es así, ya que, si aprenden estas lecciones, esta vida y
las que lleven en el futuro serán más felices, más
fáciles y más ricas desde el punto de vista emocional, y
se sentirán más realizados. Es más, si todos nosotros



se sentirán más realizados. Es más, si todos nosotros
logramos interiorizar esas enseñanzas, el futuro en sí
será mejor para la humanidad como colectivo, ya que,
seamos o no conscientes de ello, todos luchamos para
alcanzar el objetivo final, que es el Amor con
mayúscula.



1 
LA INMORTALIDAD

Todos somos inmortales.
No me refiero simplemente a que, antes de morir,

transmitimos nuestros genes, nuestras convicciones,
nuestras peculiaridades y nuestras costumbres a
nuestros hijos, y ellos, a su vez, a los suyos; aunque,
desde luego, esto es así. Tampoco me refiero a que
nuestros logros (la obra de arte, el invento para la
confección de zapatos, la idea revolucionaria, la receta
para hacer tarta de arándanos) nos sobreviven,
aunque, desde luego, esto también es así. Lo que
quiero decir es que la parte más importante del ser
humano, el alma, vive eternamente.

Sigmund Freud afirmó que la mente funcionaba en
distintos niveles. Entre ellos, está lo que él denominó
el inconsciente, del que, como su propio nombre
indica, no somos conscientes, y que almacena toda
nuestra experiencia y nos empuja a actuar como
actuamos, a pensar como pensamos, a responder
como respondemos y a sentir como sentimos. Freud
comprobó que sólo si accedemos al inconsciente



comprobó que sólo si accedemos al inconsciente
podemos descubrir quiénes somos para, con ello,
alcanzar la curación. Hay quien ha escrito que eso es
precisamente el alma, el inconsciente de Freud. Y en
mi trabajo de regresión, y últimamente de progresión,
de pacientes a sus vidas pasadas y futuras para que
puedan curarse con más facilidad, esto es también lo
que veo: el funcionamiento del alma inmortal.

Creo que todos poseemos un alma que existe
después de la muerte del cuerpo físico y que regresa
una y otra vez a otros cuerpos en un intento
progresivo de alcanzar un plano superior. (Una de las
preguntas que surgen con frecuencia es: «¿De dónde
salen las almas, si ahora hay mucha más gente que
cuando se creó el mundo?» Una respuesta sería que
hay numerosas dimensiones en las que viven las
almas, que no sólo existen en la Tierra; si la población
del planeta se reduce en el futuro, las almas pasarán a
otras esferas.) Esto no puede demostrarse de forma
empírica; el alma no tiene ADN o, al menos, no tiene
un ADN físico como el que describieron Crick y
Watson. Sin embargo, los casos de los que se tiene
conocimiento son abrumadores y, para mí, sin lugar a
dudas, concluyentes. Lo he visto casi todos los días
desde que Catherine me llevó con ella hasta momentos
del pasado tan dispares como la Arabia del año 1863
antes de Cristo o la España de 1756.



antes de Cristo o la España de 1756.
Por ejemplo, tenemos a Elizabeth y a Pedro (

), que se habían amado en vidas anteriores y
se reencontraron en la presente; a Linda (

), guillotinada en Escocia, casada en Italia siglos
después con el que ha sido su abuelo en esta vida, y
anciana más tarde en Holanda, rodeada por su extensa
y querida familia; a Dan, y a Laura y a Hope (

), y a unos cuatro mil más
(sobre algunos he escrito, sobre muchos, no) cuyas
almas han recorrido vidas pasadas y han llevado
consigo su parte inmortal hasta el presente.

(Algunos de esos pacientes recordaban idiomas que
habían hablado en vidas anteriores y que en ésta
jamás habían aprendido o estudiado, un fenómeno
conocido como xenoglosia que supone una «prueba»
importante de que lo que relataban era cierto.)

Cuando mis pacientes se veían en otras vidas, los
traumas que les habían conducido hasta mí quedaban
mitigados y, en algunos casos, llegaban a desaparecer.
Ése es, pues, uno de los propósitos fundamentales del
alma: progresar hacia la curación.

Si fuera yo el único que hubiera visto esos casos, el
lector tendría razón al creer que sufro alucinaciones o
que he perdido el juicio; pero no: hace miles de años
que los budistas y los hindúes acumulan casos sobre
vidas pasadas, la reencarnación se mencionaba en el
Nuevo Testamento hasta tiempos de Constantino,



Nuevo Testamento hasta tiempos de Constantino,
cuando los romanos la censuraron, y hasta es posible
que el propio Jesús creyera en ella, ya que preguntó a
los apóstoles si reconocían en san Juan Bautista al
profeta Elías, que había vivido novecientos años antes,
resucitado. De hecho, se trata de un principio esencial
del misticismo judío; en algunas sectas se enseñaba de
forma habitual hasta principios del siglo xix.

Cientos de terapeutas han grabado miles de
sesiones sobre vidas pasadas, y muchas de las
experiencias de sus pacientes se han comprobado. Yo
mismo he verificado detalles y hechos concretos de los
recuerdos de vidas anteriores de Catherine y otros
pacientes, información precisa que resulta imposible
atribuir a la «falsa memoria» o a la fantasía. Ya no
dudo de que la reencarnación es real. Nuestras almas
han vivido antes y volverán a vivir. Ésa es nuestra
inmortalidad.

Justo antes de morir, el alma, esa parte del ser que
es consciente cuando abandona el cuerpo, se detiene
durante un instante, flotando en el aire. En ese estado,
puede diferenciar el color, escuchar voces, identificar
objetos y repasar la vida que acaba de dejar atrás. Ese
fenómeno se conoce como «experiencia extracorporal»
y se ha documentado en miles de ocasiones; son
especialmente conocidos los casos de Elizabeth Kubler-



especialmente conocidos los casos de Elizabeth Kubler-
Ross y Raymond Moody. Todos lo experimentamos al
morir, pero son pocos los que han regresado a la vida
presente para contarlo.

Uno de esos casos me lo relató (y yo lo mencioné
brevemente en ) no la propia paciente,
sino su cardiólogo del Centro Médico Monte Sinaí de
Miami, un científico, un hombre muy académico y con
los pies en el suelo. La enferma, una anciana diabética,
estaba ingresada para hacerse unas pruebas cuando
sufrió un paro cardíaco (sencillamente, el corazón dejó
de latir) y entró en coma. Los médicos no eran nada
optimistas, pero aun así se esforzaron denodadamente
por revivirla y llamaron a su cardiólogo para que les
ayudara. El especialista entró corriendo en la UCI y se
le cayó un bolígrafo de oro de aspecto bastante
inusual, que fue rodando por toda la habitación hasta
detenerse bajo una ventana. Durante una corta pausa
en el proceso de reanimación lo recogió.

Según contó la mujer, mientras el equipo médico
intentaba salvarla, salió flotando de su cuerpo y
contempló toda la escena desde un punto situado
sobre el carrito de las medicinas, cerca de la ventana.
Naturalmente, lo observaba todo con detenimiento,
porque veía que los médicos intentaban salvarle la
vida. Estaba deseando llamarles, decirles que se
encontraba bien y que no tenían que trabajar con tanta
desesperación, pero sabía que no la oirían; cuando



desesperación, pero sabía que no la oirían; cuando
intentó darle un golpecito en el hombro a su
cardiólogo para reconfortarlo, lo atravesó con la mano
y no sintió nada. Veía todo lo que sucedía en torno a
su cuerpo, oía todo lo que decían los médicos y, sin
embargo, por mucho que lo intentara, no conseguía
que la escucharan.

Los esfuerzos de los doctores surtieron efecto. La
mujer regresó a la vida.

—He seguido todo el proceso —le dijo a su
cardiólogo, que se quedó atónito.

—No puede ser. Estaba inconsciente. ¡Estaba en
coma!

—El bolígrafo que se le ha caído es muy bonito —
replicó ella—. Debe de ser muy caro.

—¿Lo ha visto?
—Acabo de decírselo —respondió, y pasó a

describir el bolígrafo, la ropa de los médicos y las
enfermeras, la sucesión de gente que había entrado y
salido de la UCI y lo que había hecho cada uno, cosas
que no podría haber sabido alguien que no hubiera
estado presente.

El cardiólogo seguía impresionado pasados unos
días, cuando me lo contó. Me confirmó que todo lo
que había dicho la anciana había sucedido realmente y
que sus descripciones habían sido del todo exactas. Sin
embargo, no cabía duda de que había estado



embargo, no cabía duda de que había estado
inconsciente; es más, ¡hacía más de cinco años que
había perdido la vista! La que veía era su alma, no su
cuerpo.

Desde entonces, ese mismo cardiólogo me ha
hablado de varios pacientes que, antes de morir,
habían visto a personas conocidas y fallecidas hacía
mucho tiempo que los esperaban para acompañarlos
al otro lado. Se trataba de enfermos que no tomaban
ningún tipo de medicación y que, por lo tanto, estaban
lúcidos. Uno contó que su abuela esperaba sentada
tranquilamente en una silla de la habitación del
hospital a que llegara la hora de su nieto. Otra recibió
la visita de su hijo, que había muerto de niño. El
cardiólogo observó que, entre sus pacientes, la muerte
se afrontaba con calma, con serenidad. Aprendió a
decirles: «Me interesa mucho lo que usted sienta y
experimente. Por muy extraño que le parezca, no se
preocupe, puede hablar conmigo.» Cuando se lo
contaban, perdían el miedo a la muerte.

Lo más habitual es que las personas que pasan por
una reanimación afirmen haber visto luz, por lo
general dorada y a lo lejos, como si estuviera al final
de un túnel. Nancy Snyderman, una doctora que
trabaja como periodista especializada en temas
médicos para la cadena televisiva ABC, me permitió
hacerle una regresión como demostración y describió
su vida como granjera en las grandes llanuras de



su vida como granjera en las grandes llanuras de
Estados Unidos en el siglo xix. A l final de su larga
existencia, quedó flotando por encima de su cuerpo,
observándolo a distancia. Luego tuvo la sensación de
que la llamaba una luz, en su caso azul, y de que cada
vez se alejaba más de su cuerpo para acercarse a una
nueva vida, una vida que aún no estaba clara. Se trata
de una típica experiencia de muerte cercana, casi un
relato de manual, aunque con una salvedad: Nancy
relataba la experiencia de alguien (ella misma en otra
vida) que llevaba más de cien años muerto.

¿Adónde se dirige el alma tras abandonar el
cuerpo? No estoy seguro; puede que no exista la
palabra adecuada para designar ese lugar. Yo digo que
es otra dimensión, un estado de conciencia superior.
Está claro que el alma existe fuera del cuerpo físico y
que establece conexiones no sólo con las demás vidas
de la persona que acaba de abandonar, sino con todas
las demás almas. Morimos físicamente, pero esa parte
de nuestro ser es indestructible e inmortal. El alma es
eterna. Probablemente, en el fondo, exista sólo un
alma, una energía. Mucha gente lo llama Dios; otros,
amor. Pero tampoco es el nombre lo que importa.

Yo entiendo el alma como una entidad energética
que se fusiona con la energía universal y que después
vuelve a separarse, intacta, al regresar a una nueva



vuelve a separarse, intacta, al regresar a una nueva
vida. Antes de fundirse con el alma única, contempla
desde lo alto el cuerpo que acaba de abandonar y hace
lo que yo denomino una evaluación vital, un repaso de
la vida que acaba de abandonar. La evaluación se
realiza con espíritu de bondad afectuosa y cariño. No
se trata de castigar, sino de aprender.

El alma registra las experiencias. Siente el aprecio y
la gratitud de todas aquellas personas a las que uno ha
ayudado en la vida, y de todos aquellos seres a los que
ha amado, con más intensidad ahora que ha
abandonado el cuerpo. Del mismo modo, siente el
dolor, la rabia y la desesperación de todos aquellos a
los que ha hecho daño o traicionado, también de
manera acentuada. Así, el alma aprende a no hacer
cosas perjudiciales y a ser compasiva.

Una vez terminada la evaluación, el alma parece
alejarse más del cuerpo y a menudo encuentra la
hermosa luz, como hizo la antepasada de Nancy
Snyderman, aunque puede que no suceda de
inmediato; pero no importa, la luz siempre está ahí. A
veces hay otras almas (llamémoslas sabios, maestros o
guías) que son muy experimentadas y que la ayudan
en su viaje hasta el alma única. En un nivel
determinado, se funde con la luz, pero sin perder la
conciencia, para poder seguir aprendiendo al otro lado
(al final del viaje inmortal, la fusión será completa), y
ese proceso va acompañado de una indescriptible



ese proceso va acompañado de una indescriptible
sensación de felicidad y del conocimiento de que sigue
individualizada, con lecciones que aprender, tanto en
la Tierra como al otro lado. Al final (el tiempo
transcurrido varía), el alma decide regresar a otro
cuerpo y, cuando se reencarna, pierde la sensación de
estar fusionada. Hay quien cree que la separación de
esa gloria, de esa dicha que surge de la fusión de luz y
energía, produce un hondo pesar, y puede que así sea.

En la Tierra, en el presente, somos individuos, pero
la individualización es una ilusión característica de este
plano, de esta dimensión, de este planeta. Sí, estamos
aquí, somos reales, tangibles, igual que el sillón en el
que quizás esté sentado usted mientras lee, pero los
científicos saben que un sillón lo componen sólo
átomos, moléculas, energía: es un sillón y, al mismo
tiempo, energía. Nosotros somos humanos, finitos y,
al mismo tiempo, inmortales.

A mi entender, en el nivel superior todas las almas
están interconectadas. Creemos que somos entidades
individuales, separadas; pero eso es sólo una ilusión,
una falsa ilusión que, aunque en la Tierra puede tener
sentido, nos impide ver la realidad: estamos
conectados con todas las demás almas y, en una esfera
distinta, todos somos uno. En este mundo, nuestros
cuerpos son densos y pesan según parámetros físicos;
sufren dolencias y enfermedades. Pero estoy



sufren dolencias y enfermedades. Pero estoy
convencido de que, en reinos superiores, no existen
los padecimientos físicos. En esferas aún superiores,
no hay nada físico, sólo la conciencia pura. Y más allá
(y más, y más allá), en niveles que no podemos llegar
a concebir y donde todas las almas conforman una
única, ni siquiera existe el tiempo. Esto quiere decir
que las vidas pasadas, presentes y futuras podrían
discurrir de forma simultánea.

Soy médico y psiquiatra, y curar a la gente es la
pasión de mi vida. Creo que a cada uno de nosotros el
instinto nos empuja hacia la curación y el crecimiento
espirituales, hacia la comprensión y la compasión; en
resumen, hacia la evolución. Soy de la opinión de que,
espiritualmente, avanzamos, no retrocedemos. El
inconsciente (o subconsciente, o mente
superconsciente o, también, alma) lleva incorporado
un mecanismo que lo conduce por un sendero positivo
de evolución espiritual. En otras palabras, evoluciona
siempre, en todo momento, hacia la salud. En un nivel
superior, el tiempo se mide en función de las lecciones
aprendidas, aunque en la Tierra transcurra según los
parámetros que ya conocemos. Vivimos dentro del
tiempo y, a la vez, fuera de él. Nuestras vidas pasadas
y futuras convergen en el presente y, si pueden
inducirnos a la curación ahora, de modo que la
existencia actual sea más sana y más plena desde el



existencia actual sea más sana y más plena desde el
punto de vista espiritual, progresaremos. La
retroalimentación es continua, porque su objetivo es
ayudarnos a mejorar nuestras vidas futuras, incluso
mientras vivimos la presente.

Tengo la impresión de que somos muchos los que
dedicamos demasiado tiempo a los niveles de
comprensión superiores. ¿Cómo serán? Resulta
fascinante considerar la pregunta, pero ahora nuestro
objetivo es curarnos cuando todavía habitamos este
mundo físico. Veo que hay mucha gente, sobre todo la
aficionada a la New Age, que no acaba de conectar con
este mundo, con el aquí y el ahora. La progresión en
los campos de la contemplación y la meditación es
importante, pero quienes se pasan la vida aislados
deberían darse cuenta de que somos una especie que
vive en sociedad. Y quienes no disfrutan de las delicias
de lo físico, de los placeres de los sentidos, no
aprenden plenamente la lección que les ofrece esta
vida.

Como ya he dicho, hasta hace poco sólo había
practicado regresiones con mis pacientes para que
vieran y comprendieran sus vidas pasadas. Ahora he
empezado a hacer con ellos progresiones hacia el
futuro. No obstante, aunque sólo estudiemos nuestras
vidas anteriores, podremos descubrir cómo hemos
evolucionado en ellas. Cada vida es una experiencia de
aprendizaje y, si extraemos enseñanzas de las



aprendizaje y, si extraemos enseñanzas de las
existencias pasadas, podremos modificar el presente a
nuestro libre albedrío, un libre albedrío consciente,
claro, el libre albedrío del alma.

El alma elige a nuestros padres, ya que nuestro
impulso es continuar el aprendizaje para avanzar en el
proceso de curación. Por esa misma razón, decidimos
qué hacer en la vida presente. No optamos por unos
padres maltratadores, porque nadie quiere que le
peguen, y, sin embargo, hay padres que se convierten
(mediante el ejercicio del libre albedrío) en
maltratadores, aunque en una próxima vida, o tal vez
en esta misma, aprenderán a ser compasivos y
pondrán fin a esa conducta.

Yo elegí regresar como hijo de Alvin y Dorothy
Weiss, y ser psiquiatra. En mi vida anterior fui
miembro de la resistencia checa y me asesinaron en
1942 o 1943. Quizá la forma en que morí me empujó
a realizar mi presente estudio de la inmortalidad; quizá
mi deseo de investigar y enseñar proceda de otra vida
como sacerdote en la antigua Babilonia. Sea como
fuere, elegí volver como Brian Weiss para aprovechar
al máximo mi aprendizaje personal y compartirlo con
los demás dedicándome a la curación. Opté por mis
padres porque, con ellos, sabía que sería fácil
aprender. Mi padre reverenciaba el mundo académico



aprender. Mi padre reverenciaba el mundo académico
y quería que fuera médico. También le gustaba la
religión y me instruyó en el judaísmo, aunque sin
obligarme a nada. Así pues, me convertí en rabino
laico, en psiquiatra. Mi madre era cariñosa y nada
crítica. De ella heredé una seguridad en mí mismo
que, con el paso de los años, me permitió arriesgar mi
carrera profesional y mi estabilidad económica al
publicar . Ninguno de
mis progenitores era espiritual, en el sentido que la
New Age da a la palabra, y ninguno de los dos creía
en la reencarnación. Según parece, los elegí porque
me ofrecían el apoyo y la libertad necesarios para
adentrarme en el camino de la vida que acabé
eligiendo. ¿Participó alguien más en mi decisión? Eso
me pregunto yo. Espíritus, guías, ángeles: ¿son todos
ellos partes del alma única? No lo sé.

Es cierto que un alma determinada eligió volver
co m o Saddam Hussein, y otra como Ossama Bin
Laden. Mi opinión es que su objetivo era el mismo que
el nuestro: aprovechar al máximo sus oportunidades
de aprendizaje. En un principio, no decidieron regresar
para hacer sufrir a nadie, para provocar violencia, para
hacer saltar a otras personas por los aires y convertirse
en terroristas, sino para resistirse a esos impulsos,
seguramente porque habían sucumbido a ellos en
vidas anteriores. Volvieron para someterse a una



vidas anteriores. Volvieron para someterse a una
especie de examen en esta escuela en la que vivimos...
y suspendieron con todas las de la ley.

Todo son especulaciones, desde luego, pero me
parece que sus almas se reencarnaron en ellos con la
idea de encontrar alternativas a la violencia, a los
prejuicios y al odio. (Por ese mismo motivo regresa el
alma del padre maltratador.) Acumularon riquezas y
poder, y tuvieron que elegir entre la violencia y la
compasión, entre el prejuicio y el aprendizaje, entre el
odio y el amor. Esta vez, ya sabemos por qué se
decantaron. Tendrán que regresar de nuevo, atenerse
a las consecuencias de sus actos y de nuevo vérselas
con esas decisiones, hasta que sean capaces de
avanzar.

Los alumnos me preguntan por qué iba a elegir
nadie reencarnarse para vivir en una zona infestada de
ratas en Bogotá o en Harlem. Los monjes budistas que
he conocido, el séquito del Dalai Lama, se ríen ante
esa pregunta, porque consideran que la vida es una
representación teatral. El hombre de los suburbios
interpreta un papel, sin más, y en la próxima vida ese
actor reaparecerá como un príncipe. Yo creo que
elegimos volver a un cuchitril lleno de ratas porque
tenemos que entender qué significa ser pobre; en
otras vidas, ya seremos millonarios. Tenemos que ser
ricos, pobres, hombres, mujeres, sanos, enfermos,
grandes, pequeños, fuertes y débiles. Si en una vida



grandes, pequeños, fuertes y débiles. Si en una vida
tengo dinero y hay otro ser que vive como yo viví una
vez, en los suburbios de Bogotá, sentiré deseos de
ayudarle, porque supondrá un paso adelante en mi
realización personal.

Hay dos elementos fundamentales que debemos
tener en cuenta. Para empezar, no podemos
aprenderlo todo en una sola existencia, pero no
importa, porque disponemos de vidas infinitas que aún
están por llegar. En segundo lugar, cada vez que
regresamos, lo hacemos para curarnos.

Nuestras vidas son una serie de peldaños en la
escala evolutiva. ¿Dónde nos encontramos, pues,
cuando estamos completamente curados y superamos
el último escalón? Seguramente en el nivel espiritual
superior, que unos llaman «cielo» y otros «nirvana».

Para mí, nuestro planeta se creó como laboratorio
de emociones, sensaciones, sentimientos y relaciones.
Aquí podemos estar enamorados y sentir un placer y
una alegría inmensos; podemos oler las flores, tocar la
piel de un bebé, contemplar el esplendor de un
paisaje, escuchar la música del viento. De eso se
trataba. ¡Menuda aula!

En los años venideros, la prueba de fuego será
determinar si queremos respetar esa escuela o
destruirla, algo que la tecnología moderna ya nos



destruirla, algo que la tecnología moderna ya nos
permite. No estoy seguro de que nuestro libre albedrío
sea capaz de tomar esa decisión; puede que sea
nuestro destino. Si una mente superior y única decide
que nuestro planeta merece ser preservado, no será
destruido. En caso contrario, si acabamos con la
Tierra, no por ello dejarán de existir nuestras almas;
ya encontrarían otra escuela, aunque quizá no tan
hermosa como ésta ni tan física.

Todas nuestras almas tienen la misma edad, son
eternas, pero algunas avanzan más deprisa que las
demás. Sad-dam Hussein podría estar en tercero de
primaria, mientras que el Dalai Lama ya habría
empezado un curso de posgrado. Al final, todos
acabaremos nuestros estudios en el alma única. La
rapidez de nuestro progreso dependerá del libre
albedrío.

Ese libre albedrío al que me refiero aquí no es lo
mismo que la capacidad de nuestra alma de elegir a
nuestros padres y nuestras circunstancias; se trata,
más bien, de la voluntad humana, que en la Tierra
controlamos nosotros mismos. Lo distingo del destino,
que a menudo nos une a otro ser en lo bueno y en lo
malo. Es el libre albedrío el que nos permite decidir
qué comemos, qué coche tenemos, qué ropa llevamos,
adónde vamos de vacaciones. El libre albedrío nos



adónde vamos de vacaciones. El libre albedrío nos
faculta también para seleccionar a nuestras parejas,
aunque probablemente sea el destino el que haga que
nos atraigan, y viceversa. Conocí a Carole, mi esposa,
en los montes Catskill, en el estado de Nueva York,
donde trabajaba de ayudante de camarero en un hotel
en el que ella se alojó. El destino. El curso de nuestra
relación (al igual que el de cientos de millones)
dependió en cambio de nuestra voluntad, de nuestro
libre albedrío. Los que elegimos salir juntos y casarnos
fuimos nosotros.

Del mismo modo, podemos decidir aumentar
nuestra capacidad de amar o de ser compasivos;
podemos optar por llevar a cabo los pequeños actos
de bondad que nos aportan una satisfacción interna;
podemos escoger la generosidad frente al egoísmo, el
respeto frente al prejuicio. En todos los aspectos de
nuestras vidas, podemos tomar la decisión basada en
el amor y, al hacerlo, nuestras almas evolucionarán.

El doctor John E. Mack, ganador del premio Pulitzer
y catedrático de Psiquiatría de la Facultad de Medicina
de Harvard, señala lo siguiente: «En la actualidad,
somos testigos de la confluencia de la ciencia, la
psicología y la espiritualidad, tras siglos de
fragmentación ideológica y disciplinaria. Tanto la física
moderna como la psicología en profundidad están
revelándonos un universo en el que [...] todo lo que



revelándonos un universo en el que [...] todo lo que
percibimos a nuestro alrededor está conectado
mediante resonancias, físicas y no físicas, que pueden
lograr que la justicia, la verdad y el amor universales
sean algo más que una simple fantasía utópica.

»El quid de esa posibilidad es lo que en el mundo
laico occidental ha dado en llamarse estados de
conciencia “no comunes”, algo que las grandes
tradiciones religiosas del mundo denominan de formas
muy diversas, como sentimiento religioso primario,
unidad mística, conexión con la esencia del ser o amor
universal. [...] El quid de esos estados de conciencia o
ser es una posible expansión del yo fuera de sus
límites habituales.»

Yo diría «alma» en lugar de «yo», y añadiría que
esos límites rebasan el universo mensurable.

He tardado veinticuatro años en dar con la pura
verdad que conforma la esencia del presente libro:
somos inmortales, somos eternos, nuestras almas
jamás morirán. Así pues, deberíamos empezar a
comportarnos como si supiéramos que la inmortalidad
es una bendición que nos ha sido concedida. O, para
ser más claros: deberíamos prepararnos para la
inmortalidad aquí y ahora, hoy y mañana, y todos los
días que nos quedan por vivir. Si nos preparamos,
nuestras almas ascenderán por la escala evolutiva, se



nuestras almas ascenderán por la escala evolutiva, se
acercarán más a la curación, al estado superior. En
caso contrario, reciclaremos nuestra vida actual (es
decir, nos quedaremos estancados) y pospondremos
para una existencia futura el aprendizaje de la lección
que podríamos haber superado en ésta.

¿Cómo nos preparamos? ¿Cómo actuamos los
inmortales? En esta vida, nos preparamos aprendiendo
a relacionarnos mejor con los demás; a ser más
afectuosos, más compasivos; a estar más sanos física,
emocional y espiritualmente; a ayudar a los demás; a
disfrutar de este mundo y, sin embargo, fomentar su
evolución, promover su curación. Al prepararnos para
la inmortalidad, disiparemos los miedos actuales, nos
sentiremos más a gusto con nosotros mismos,
creceremos espiritualmente. Y, al mismo tiempo,
sanaremos nuestras vidas futuras.

Ahora, gracias a las progresiones que mis pacientes
han experimentado y que me han narrado, podemos
ver los resultados de nuestra conducta actual y, de ese
modo, adaptarla al futuro. Y es que acelerar el proceso
de curación, de evolución, es lo más terapéutico que
podemos hacer, lo mejor, no sólo por nuestras propias
almas, sino por todos los habitantes del mundo. Eso
es lo que he aprendido de mis pacientes.



2 
GEORGE: EL CONTROL DE LA IRA

El control de la ira es una de las técnicas que
podemos aprender ahora para evitar repeticiones de la
violencia en nuestras vidas venideras. El siguiente caso
clínico es el de un hombre al que traté antes de
empezar a hacer progresiones con algunos de mis
pacientes. Si hubiera podido descubrir lo que le
reservaban los años que tenía por delante, quizá su
terapia se habría desarrollado con mayor rapidez.

George Skulnick hacía todo lo que estaba en su
mano para autodestruirse. Pese a sus antecedentes de
infarto de miocardio e hipertensión, tenía sobrepeso,
fumaba como un carretero, trabajaba en exceso,
cancelaba vacaciones a última hora y se medicaba de
manera irresponsable, ya que a veces se olvidaba de
tomarse las pastillas que le había recetado la
cardióloga y luego, para compensar, se tomaba
demasiadas de golpe. Ya había sufrido un infarto de
gravedad, y era muy posible que le aguardara otro.



gravedad, y era muy posible que le aguardara otro.
Su cardióloga, Barbara Tracy, le recomendó que

fuera a verme para poner en práctica técnicas de
control del estrés.

—George es duro de pelar —me advirtió—.
Prepárate para sus arrebatos.

Y así fue como aterrizó en mi consulta con su
esposa, una señora de unos cuarenta y cinco años de
edad que iba demasiado arreglada para una mañana
de Miami y que clavó en mí lo que me pareció una
mirada de súplica.

—Betty se queda en la salita de espera —anunció
George—. Por si la necesita.

—Si no le importa —le pedí con delicadeza,
volviéndome hacia ella.

—En absoluto —contestó.
Me miró por última vez (sí, suplicaba), salió de la

habitación y cerró la puerta.
George era un hombretón bajito y corpulento que

parecía fuerte y tenía unos brazos enormes, una
barriga exagerada y unas piernas cuya flaqueza
sorprendía. Su cara rechoncha tenía un aspecto
rubicundo; se le habían reventado los capilares en
torno a la nariz, lo que denotaba un abuso del alcohol.
Calculé que tendría unos sesenta años, aunque resultó
que eran solamente cincuenta y dos.

—Usted es el médico de las reencarnaciones —



afirmó. Lo aseguraba, no lo preguntaba.
—Pues sí.
—Yo no me creo esas chorradas.
Si lo que quería era ponerme nervioso, no lo

consiguió.
—Como la mayoría de la gente.
—La doctora Tracy dice que practica una cosa que

se llama terapia de regresión.
—Sí. Suele provocar que el paciente vuelva a vidas

anteriores.
—Eso es una gilipo... —Se detuvo antes de

terminar la palabra y levantó una mano—. A ver,
entiéndame, yo estoy dispuesto a todo si sirve para
que no tenga otro ataque.

Resulta que, en cierta ocasión, George le había
contado a Barbara una experiencia de muerte cercana.
Durante el infarto de miocardio había sentido que salía
de su cuerpo, se elevaba y se dirigía hacia una nube de
luz azul. Mientras flotaba, le sobrevino una idea: todo
iba a tener un final feliz. Saberlo le sirvió de bálsamo,
y quiso decírselo a su familia. Desde su punto de
observación privilegiado veía a su mujer y a sus dos
hijos, todos ellos muy nerviosos, y le entraron ganas
de tranquilizarles, pero no pudo. Se volvió para ver su
propio cuerpo unos instantes y cuando les miró de
nuevo se dio cuenta de que no le prestaban atención;
era como si hubieran pasado varios años desde su



era como si hubieran pasado varios años desde su
muerte. Aquella experiencia le convenció para acudir a
mí.

—¿Por qué no decidimos qué hacemos cuando sepa
más cosas sobre usted? —propuse—. La doctora Tracy
me ha contado que tiene una empresa.

—Construcciones Skulnick. Estamos especializados
en fábricas, almacenes, edificios de oficinas. Seguro
que ha visto nuestros carteles, están por todo Miami.

Efectivamente, los había visto.
—Me provoca muchos quebraderos de cabeza —

prosiguió—. La presión es constante. Si no superviso
todas las obras yo mismo, siempre hay alguien que
mete la pata.

—¿Y entonces qué pasa?
Sus ojos se iluminaron.
—Que me cabreo.
La ira era, según me había adelantado Barbara, lo

más peligroso para George, un cuchillo que apuntaba
directamente a su corazón.

—Hábleme de la rabia —le pedí.
—Es que pierdo el control. Me da por chillar. Me

pongo rojo como un tomate y noto que el corazón me
va a mil, como si fuera a estallar. —Se le aceleró la
respiración sólo de contarlo—. Me entran ganas de
emprenderla a golpes con alguien, de matar a alguien.
Me pongo como loco.

—¿Y qué sucede cuando está con su mujer, con su



—¿Y qué sucede cuando está con su mujer, con su
familia?

—Pues igual, o peor incluso. A veces alguien del
trabajo me pone de mala leche, me tomo un par de
copas de camino a casa y, cuando llego, voy buscando
pelea. ¿Que la cena no está lista? ¡Toma! ¿Que no has
hecho los deberes? ¡Pumba! —Bajó la cabeza para
mirarse las palmas de las manos—. Me tienen un
miedo tremendo. No les pego ni nada, claro. Pero
puede que un día...

—Muy bien. A lo mejor podemos averiguar de
dónde sale esa rabia.

George levantó la cabeza.
—De mi padre, supongo. También le daba por

chillar. Y además bebía.
—Ésa podría ser la explicación —repuse—, pero

puede que haya algo más.
—¿Algo que me sucedió en otra vida?
Me encogí de hombros.
—Tal vez.
—¿Y cree que una regresión me ayudaría?
—Creo que es importante para usted, sí, aunque

también puedo ayudarle con la psicoterapia tradicional,
si lo prefiere. Como ya ha pasado por una experiencia
de la muerte cercana, tengo la impresión de que no le
costaría experimentar una regresión, y, si le resulta
desagradable, o doloroso, o demasiado intenso, me
daré cuenta enseguida y nos detendremos.



daré cuenta enseguida y nos detendremos.
Permaneció un momento en silencio antes de

preguntar:
—Utiliza hipnosis, ¿verdad?
—Sí.
—Si estoy hipnotizado, ¿cómo va a saber si quiero

parar?
—Usted me lo dirá.
—¿Desde otra vida?
—Exacto.
Me di cuenta de que pensaba: «Sí, claro», pero lo

que contestó fue:
—Vale. Vamos a probarlo.

En  escribí lo siguiente:
«La hipnosis es la técnica principal que utilizo para

ayudar a los pacientes a acceder a recuerdos de vidas
anteriores. [...] Uno de los objetivos de la hipnosis es,
además de la meditación, acceder al subconsciente.
[...] En la mente subconsciente, los procesos mentales
se producen sin que los percibamos de manera
consciente. Experimentamos momentos de intuición,
sabiduría y creatividad cuando esos procesos se
transmiten a la parte consciente de la mente.

»El subconsciente no está limitado por las fronteras
de la lógica, el espacio y el tiempo que solemos



imponer, sino que puede recordarlo todo, cosas de
cualquier época. [...] Puede trascender lo común para
entrar en contacto con una sabiduría que escapa a
nuestras aptitudes cotidianas. La hipnosis permite
llegar hasta la sabiduría del subconsciente mediante la
concentración con el fin de conseguir la curación.
Estamos en estado de hipnosis siempre que la relación
habitual entre la mente consciente y la subconsciente
se reconfigura de modo que el subconsciente
desempeñe un papel más dominante. [...]

»Cuando alguien está hipnotizado, no duerme. La
mente consciente se percata siempre de lo que
experimenta el sujeto mientras está sometido a
hipnosis. A pesar del contacto profundo con el
subconsciente, la mente puede hacer comentarios,
criticar y censurar. El sujeto controla siempre lo que
dice. Por supuesto la hipnosis no es un suero de la
verdad. Uno no entra en una máquina del tiempo y de
repente se encuentra transportado a otra época y otro
lugar sin ser consciente del presente. [...]

»Puede parecer que, para alcanzar esos niveles
profundos de hipnosis, sea necesaria una gran
destreza, pero todos y cada uno de nosotros los
experimentamos con facilidad todos los días en el
momento en que nos encontramos entre la vigilia y el
sueño, lo cual se conoce como estado hipnagógico.
[...]



[...]
»Escuchar la voz de otra persona que sirve de guía

ayuda a mejorar la concentración y permite que el
paciente alcance un nivel de hipnosis y relajación más
profundo. El proceso no supone peligro alguno.
Ninguna de las personas a las que he hipnotizado se
ha quedado “atrapada” en ese estado. El sujeto puede
abandonarlo siempre que lo desee. Además, nadie ha
violado jamás sus principios morales y éticos. Nadie se
ha comportado involuntariamente como una gallina o
un pato. Nadie puede controlar al paciente, que es
quien lleva las riendas en todo momento.

»En la hipnosis, la mente está siempre despierta y
observa lo que sucede. Por eso alguien que está
profundamente hipnotizado y metido de lleno en una
secuencia de recuerdos de la infancia o de una vida
anterior puede responder a las preguntas del
terapeuta, hablar el idioma de su existencia actual,
conocer los lugares geográficos que ve e incluso saber
que está en un año determinado, que normalmente se
ve proyectado en el interior de los párpados o
simplemente aparece como concepto. La mente
hipnotizada, que siempre retiene la conciencia y el
conocimiento del presente, es la que sitúa los
recuerdos de la infancia o de una vida anterior en
contexto. Si aparece el año 1900 y el paciente se
encuentra construyendo una pirámide en el antiguo
Egipto, sabrá que se trata de la era anterior al



Egipto, sabrá que se trata de la era anterior al
nacimiento de Cristo, aunque no vea las palabras
“antes de Cristo”.

»También por eso, cuando un paciente hipnotizado
descubre que es un campesino que lucha en una
guerra en la Europa medieval, por ejemplo, puede
distinguir a personas de esa vida pasada a las que
conozca en la actual. Por eso puede hablar inglés
contemporáneo, comparar las armas rudimentarias de
esa época con las que pueda haber visto o utilizado en
esta vida, aportar fechas, etcétera.

»Su mente actual está despierta, observa y
comenta. Siempre puede comparar los detalles y los
hechos con los de su vida actual. Es el espectador y el
crítico de la película y, por lo general, también el
protagonista. Y todo ese tiempo puede permanecer en
un estado relajado, hipnótico.

»La hipnosis lleva al sujeto hasta un estado con
gran potencial curativo, ya que le permite acceder a la
mente subconsciente. Si hablamos de forma
metafórica, sitúa al paciente en un bosque mágico en
el que crece el árbol de la curación. Y, si bien la
hipnosis es la que le abre la entrada a ese país
balsámico, el proceso de regresión es el árbol en sí, el
árbol del que crece el fruto sagrado que debe comer
para sanar.

»La terapia de regresión es el acto mental
consistente en retroceder a una época anterior, sea



consistente en retroceder a una época anterior, sea
cual sea, con el fin de recuperar recuerdos que puedan
estar influyendo todavía de forma negativa en la vida
actual del paciente y que, probablemente, sean el
origen de los síntomas que presenta. La hipnosis
faculta a la mente para que haga cortocircuito con las
barreras conscientes y alcance esa información, y eso
incluye aquellas barreras que impiden a los pacientes
acceder de forma consciente a sus vidas pasadas.»

Decidimos que acompañaría a George hasta ese
bosque y que mantendría mi papel de terapeuta, de
modo que no influiría en él ni le sugeriría cuáles eran
los frutos que podría hallar en el árbol; para ello,
mantendría un tono de voz calmado y tranquilizador
que garantizara su comodidad y su relajación, y le
haría sólo preguntas destinadas a permitirle describir
sin esfuerzo y con más detalle lo que viera; tampoco
mostraría sorpresa, no haría juicios morales ni
ofrecería interpretaciones, sino que le daría
instrucciones en momentos determinados. En pocas
palabras, le haría de guía.

George se sentó en un sofá pequeño y cómodo y
yo me quedé ante él, en mi sillón.

—Relájese —le pedí—. Cierre los ojos...
Y así empezamos. Ninguno de los dos sabía qué iba



Y así empezamos. Ninguno de los dos sabía qué iba
a encontrar George.

—Soy posadero —anunció—. En Alemania. Estoy
tumbado en una cama del piso de arriba, en nuestra
habitación. Estamos en la Edad Media. Soy viejo,
tengo más de setenta años y estoy muy débil, aunque
hasta hace poco era fuerte. Me veo claramente. Tengo
un aspecto descuidado, con la ropa sucia. Estoy
enfermo. Mis brazos, antes robustos, ahora son flacos.
Los músculos de la espalda, con los que antes podía
levantar rocas, se han atrofiado. Apenas tengo fuerza
para sentarme. —Me miró desde una distancia de siete
siglos e inclinó la cabeza—. Tengo mal corazón.

Su familia le rodeaba. Empezó a hablar de ellos:
—Me he portado mal con todos. He tratado con

crueldad a mi mujer y a mis hijos. Los he tenido
abandonados, me he dado a la bebida y he mantenido
aventuras con otras mujeres. Pero dependían de mí,
no podían irse por mucho que los maltratara. Montaba
en cólera y me ponía violento. Me tenían miedo.

Hacía poco, había sufrido un ataque,
probablemente un infarto, y ahora quien dependía de
ellos era él; no obstante, a pesar de los malos tratos y
del abandono a los que les había sometido, lo
cuidaban con pasión, y hasta con cariño. Su esposa
actual era su hijo en la vida pasada, y su hija, su



actual era su hijo en la vida pasada, y su hija, su
mujer. (Esas variaciones son corrientes. Las personas
que son importantes para nosotros en la vida presente
también lo han sido en las anteriores, están siempre a
nuestro lado.)

Su familia lo atendía infatigablemente y sin
quejarse, ya que las secuelas le impedían hacer nada
por sí mismo. Con el tiempo, su cuerpo, destrozado
por años de alcoholismo, acabó cediendo, y su alma
empezó a flotar por encima de sus familiares y a
observarlos desde lo alto, sintiéndose culpable por
haberlos tratado de forma tan atroz.

Es en ese momento de la muerte del cuerpo cuando
la persona realiza una evaluación vital, y George
aseguró que el sentimiento que predominaba era la
culpa: se arrepentía de haber desperdiciado su vida.

—Libérese de esa culpa —le pedí—. Ya no cumple
ninguna función. Su familia se encuentra bien y la
culpa sólo le sirve de lastre.

Juntos repasamos su vida como posadero. ¿Qué
lecciones podía extraer de ella? Seguía hipnotizado,
seguía en la fonda, seguía reviviendo los momentos de
su muerte. Expresaba las ideas con frases
entrecortadas, pero los sentimientos que había tras
ellas eran claros y puros.

—El peligro y la violencia son una gran estupidez —
sentenció—. Los cuerpos son frágiles y caducos. Hay
seguridad en el amor y la compasión. Todas las



seguridad en el amor y la compasión. Todas las
familias necesitan cuidado y sustento. Yo tenía que
haberles sustentado del mismo modo que ellos me
sustentaron a mí. No hay fuerza mayor que la del
amor.

Me contó todo aquello con la pasión de la
revelación. Cuando terminó parecía agotado, así que
decidí hacerle regresar poco a poco al presente para
comentar lo que él había visto y descubierto en el
pasado. Se fue aturdido (la primera regresión siempre
es impactante), con la promesa de regresar a la
semana siguiente.

Cuando se marchó, hice una anotación: «Veo aquí
plantadas unas semillas de lo que será el futuro de su
vida actual. Otro infarto. Más malos tratos. Un patrón
similar. Va a aprender una lección.»

Me quedé esperando con impaciencia el regreso de
George.

En la siguiente regresión resultó ser un soldado de
diecisiete años que luchaba por su país, Francia, en la
Primera Guerra Mundial. Había perdido el brazo
izquierdo en una explosión y, al revivir ese momento,
se agarró ese brazo con la otra mano y se quejó de
que le dolía, pero las molestias desaparecieron, ya
que, según descubrió enseguida, había fallecido a
consecuencia de las heridas. Una vez más, en el



consecuencia de las heridas. Una vez más, en el
instante de esa muerte flotó por encima del cuerpo y
se vio transportado a otro momento de la misma vida.
Ya no era soldado, sino observador, desligado de los
hechos que describía. Era un niño, de no más de diez
años, que llevaba una vida dura pero tranquila en una
granja, con unos padres que lo querían y una hermana
pequeña que lo idolatraba. En la granja había
bastantes animales: caballos, vacas y gallinas. Aquella
vida anterior a la guerra no había sido muy rica en
experiencias.

Me planteé si el dolor del brazo izquierdo estaba
relacionado con el infarto que había sufrido en la Edad
Media y con el de la vida actual, pero no tenía manera
de comprobarlo. A veces, resulta sencillo descubrir
una conexión entre las vidas pasadas y la presente,
pero en aquel caso no fue así.

No me dio tiempo de pensarlo demasiado, porque,
de repente, se puso muy nervioso. Había conectado su
vida francesa con otra. (Se trata de algo poco habitual;
por lo general una regresión permite volver a una sola
vida previa, si bien el paciente suele repasar distintas
épocas y distintos hechos dentro de esa misma
existencia.) Era un guerrero, mongol o quizá tártaro, y
vivía en Rusia o en la propia Mongolia, no estaba
seguro, hace unos novecientos años. Era
tremendamente fuerte y un excelente jinete, y recorría



las estepas matando a sus enemigos y acumulando
grandes riquezas. Los hombres que asesinaba solían
ser jóvenes inocentes, muchos de ellos simples
granjeros que habían sido llamados a filas contra su
voluntad, como el muchacho francés que acabaría
siendo él mismo con el tiempo. Mató a cientos de
personas durante su vida y murió ya viejo, sin sentir
en ningún momento los remordimientos que le
asaltarían doscientos años después, cuando se
convirtiera en el posadero alemán. Los demás
sufrieron, pero él no. Y no aprendió ninguna lección;
ya llegarían en vidas posteriores. En la evaluación vital
que hizo siendo posadero fue, al parecer, cuando se
arrepintió por primera vez.

La experiencia mongola le demostró algo que yo
había empezado a entender poco tiempo antes: el
descubrimiento de las consecuencias de los propios
actos no es necesariamente algo inmediato. Tuvo que
pasar por otras vidas violentas (no sé decir cuántas, ya
que evidentemente sólo puedo contar las que él me
relató) antes de llegar a darse cuenta de lo que había
provocado.

Quizá lo habían matado en la Primera Guerra
Mundial como castigo por la vida violenta que había
llevado como guerrero. Quizás el arrepentimiento del
posadero no había bastado. Quizá, si hubiera
cambiado antes de sus actos violentos, no habría



cambiado antes de sus actos violentos, no habría
vuelto para que lo mataran en Francia y habría tenido
una larga vida en la granja. Comentamos todo eso
cuando le hice salir del estado de hipnosis. Creo que lo
que quiso decirme fue que si no hubiera sido tan
violento en sus vidas anteriores no lo sería en el
presente. Había pasado de asesino sin escrúpulos a
posadero maltratador, después a soldado francés
muerto antes de poder vivir plenamente y, por fin, a
empresario próspero, todavía cargado de ira y con
graves problemas cardíacos y de hipertensión.

Aquel día hice dos anotaciones: «El valor de la
empatía. Tuvo que sentir lo que había provocado» y
«El corazón conecta todas esas existencias». ¿Cuál
sería el próximo paso?

En la siguiente ocasión, resultó ser un japonés gay
de poco más de treinta años que había vivido a finales
del siglo xix. Me contó que se había enamorado de un
chico mucho más joven que él. Tenía la impresión de
que no había otra manera de conseguir el amor del
muchacho que no fuera seducirlo, así que decidió
hacerlo. Llevó a su amado a una habitación y empezó
a servirle licor sin parar. En parte contra la voluntad
del más joven, aquella noche sellaron su amor.

El chico se quedó avergonzado y humillado. En su
cultura, los actos homosexuales eran deshonrosos,
algo prohibido, y se sentía especialmente ultrajado por
haber permitido que lo penetraran.



haber permitido que lo penetraran.
Su reacción fue la ira. Se presentó a su siguiente

cita con un cuchillo o una espada que hundió en el
pecho de George, demasiado débil y demasiado enjuto
para resistirse. Mi paciente murió de forma
instantánea.

En su evaluación vital estuvieron presentes temas
como el odio, la ira, la rabia impulsiva y el alcohol.
George se dio cuenta de que tendría que haber sido
más paciente. No debería haber seducido al joven,
sino que podría haber esperado la llegada de un
compañero dispuesto a mantener relaciones sexuales
con él. No juzgaba su homosexualidad; su pecado
había sido interferir en el libre albedrío de otra
persona al manipularla.

Una conexión más sutil giraba en torno al peso.
Pese a toda su fuerza, George estaba obeso, lo que
aumentaba los riesgos de sufrir un infarto. A veces, la
gente gana peso y lo mantiene como protección contra
algo. Suele pasar en el caso de mujeres que han
sufrido abusos o violaciones; de forma simbólica,
intentan evitar que se repita el hecho violento. Y eso
nos lleva a George, un violador que había sido a su
vez víctima de la violencia. Su obesidad parecía
provenir de esa vida, no de ésta. Una vez lo
comprendió, le resultó más fácil ponerse a régimen.

Anoté lo siguiente: «¿Su vida anterior le marcó
(quizá debido a la herida de arma blanca) con una



(quizá debido a la herida de arma blanca) con una
vulnerabilidad cardíaca en el futuro?» No podía estar
seguro, pero solemos regresar a este mundo con
lesiones o debilidades que afectan a las partes del
cuerpo donde se produjeron heridas mortales o daños
en una vida anterior. En este caso, la relación parecía
probable.

Llegados a ese punto, George ya era capaz de
sumergirse en un estado muy profundo. Parecía que
sus experiencias lo turbaban y, al mismo tiempo, lo
inspiraban.

En 1981, cuando mi paciente Catherine estaba en
un estado hipnótico profundo, recordando las
importantes lecciones de sus vidas anteriores, me
transmitió mensajes de unos seres a los que llamó
«los sabios», almas más evolucionadas cuyos
conocimientos me llevaron, cuando ella me los hizo
llegar, a entender de otra manera lo que es la
curación. Así pues, decidí preguntarle a George, que
estaba ya en un estado profundo:

—¿Hay algo más? ¿Hay algún otro mensaje para ti,
alguna otra información o revelación que puedas
extraer de ese nivel?

Anoté al dictado lo que me contestó.
—La vida terrestre es un don. Es una escuela en la

que aprender cómo se manifiesta el amor en las
dimensiones físicas en las que existen los cuerpos y las



dimensiones físicas en las que existen los cuerpos y las
emociones. Pero la escuela tiene muchos patios
distintos y hay que utilizarlos. La vida física está hecha
para disfrutarla. Ése es uno de los motivos por los que
habéis recibido los sentidos. Sed buenas personas.
Divertíos y disfrutad. Aprovechad los placeres
sencillos, pero abundantes, de la vida sin hacer daño a
los demás, ni a las cosas, como la naturaleza.

Cuando se marchó, apunté: «Al despertarse,
George era consciente de que esos mensajes eran muy
importantes para él, porque en su vida actual no se
divertía nunca, y las cosas sencillas son una de las
grandes razones por las que nos encontramos aquí.
También tenemos patios de los que disfrutar. No todo
tiene que ser trabajar, no todo tiene que ser serio.
“Sed buenas personas” quería decir que fuéramos
compasivos y cariñosos en todos los niveles.»

Cuando volvió para la siguiente sesión, George me
habló de un sueño milagroso. Las dudas que había
podido tener sobre la terapia de regresión se habían
disipado. Estaba emocionado, radiante. Los mensajes
que había recibido habían adoptado la forma de una
persona, un ser espiritual impregnado de la luz azul
que había visto en su experiencia de la muerte
cercana. Esa persona le había dicho que tenía que
quererse más y que los habitantes de la Tierra tenían
que cuidar los unos de los otros y no hacerse daño.
Había recibido instrucciones, según me contó, pero no



Había recibido instrucciones, según me contó, pero no
podía ofrecer demasiados detalles. Se trataba de
instrucciones dirigidas a él, lo sabía, pero que
concernían a la humanidad en todos los sentidos.
Tenía que comunicarse mejor, explicar lo que pensaba
y lo que hacía, en lugar de arremeter sin más contra
quienes lo rodeaban. «Ten más cuidado», le había
dicho el espíritu. «No hagas daño a los demás.»

George me contó que había una jerarquía de
espíritus y que el que le había visitado a él no era
necesariamente del más alto nivel.

—Hay otros lugares y otras dimensiones aún
superiores que no pertenecen a este planeta. Pero
tenemos que aprender las lecciones de los sabios, ya
que lo más importante es progresar —me dijo, y,
aunque no se trataba de mensajes tan contundentes ni
de tan largo alcance como los que me había
transmitido Catherine, me conmovieron. Una vez más,
era el paciente quien indicaba el camino al médico.

En la siguiente regresión de George se hicieron
evidentes distintas conexiones. Esta vez recordó que
había sido una esclava del sur de Estados Unidos a
principios del siglo xviii. Estaba casada con un hombre
especialmente cruel. El esposo de aquella mujer negra
de hacía doscientos años era también el padre de
George en el presente. En la anterior vida, su marido



George en el presente. En la anterior vida, su marido
le pegaba tan despiadadamente que le había roto las
piernas y la había dejado inválida.

En esta existencia, en cambio, el padre de George
le había dado mucha fuerza y le había apoyado, sobre
todo durante su infancia, que había estado marcada
por una artritis localizada en las rodillas. Sin embargo,
era una figura autoritaria y aterradora, dada a ataques
de ira como los que más adelante repetiría su hijo, que
pronto descubrió que para conseguir cualquier cosa
lejos de la influencia del padre tenía que «valerse por
sí mismo», con lo que se establece un paralelismo
evidente con la existencia vivida como esclava.

La independencia y la fuerza habían marcado la
vida de George antes del infarto, y siguió aferrándose
a ellas, quizá con demasiada determinación, incluso
después de recibir el alta. La lección que tenía que
aprender en esta vida era la del equilibrio; por un
lado, debía mantener la autoridad y, por el otro, saber
escuchar y aceptar sugerencias además de dar
órdenes.

Experimentó una breve regresión a una vida
anterior de la que apenas vislumbró alguna escena.
Era un hombre de la Edad de Piedra vestido con pieles
de animales y con las manos y los pies cubiertos de
vello. Murió muy joven, de hambre. Ésa era otra
explicación para el sobrepeso que sufría en esta vida,
ya que las víctimas de la inanición, por ejemplo los



ya que las víctimas de la inanición, por ejemplo los
fallecidos en el holocausto nazi, suelen ser obesos tras
reencarnarse, pues necesitan los kilos como garantía
de que jamás volverán a pasar hambre.

Ordené de forma cronológica las vidas anteriores:
hombre de la Edad de Piedra, guerrero mongol,
posadero en la Edad Media, esclava paralítica, gay
japonés asesinado y francés muerto en el campo de
batalla. Evidentemente, tenía que haber alguna otra,
pero no accedió a ellas durante nuestras sesiones y tal
vez nunca tendrá oportunidad de hacerlo. El espíritu
azul le dijo que vemos las vidas pasadas que tienen
relevancia en ésta.

—El aprendizaje prosigue al otro lado —me contó
George, convertido ya en todo un «experto», y su
optimismo me alegró—. Vamos perfeccionando
técnicas y desarrollando nuestras aptitudes. Es un
proceso que no tiene fin.

En todas las vidas que recordó había temas
recurrentes (la violencia y la ira, el dolor físico, los
malos tratos, la constante amenaza de la muerte) que
tenían su paralelismo en la actual.

Cuando consideró todas esas existencias previas en
conjunto, cayó en la cuenta de que su estilo de vida
iba a acabar con él: bebía demasiado, tenía que
controlar la tensión arterial, podía sufrir otro infarto y,
debido a los ataques de ira, corría el riesgo de sufrir



debido a los ataques de ira, corría el riesgo de sufrir
un derrame cerebral.

Todo eso requirió casi dos años de intensa terapia
(tras los cuales hubo sesiones periódicas), pero, a
medida que George asumía esas nuevas percepciones
con otros instrumentos terapéuticos que le ofrecía,
como discos compactos de relajación, yo tenía el
placer de comprobar cómo empezaba a cambiar.
Aprendió a relajarse más gracias a la meditación
formal (algo que le había recomendado antes, pero
que se negaba a hacer). Observó que se comunicaba
mejor con los empleados de la oficina; aseguraba que
se le daba mejor escuchar y aceptar los contratiempos
sin ponerse «hecho un basilisco». Incluso cuando
acababa siendo presa de la ira, los ataques eran más
breves y menos violentos. Conseguía relajarse de vez
en cuando; a la hora del almuerzo se ponía uno de mis
compactos en el despacho y le pedía a su secretaria
que no le interrumpieran. Recuperó la afición al golf y
a la pesca y empezó a ir a ver partidos de béisbol de
los Florida Marlins.

Físicamente, George también experimentó una
mejoría. Le bajó la tensión, el corazón empezó a
funcionar con mayor normalidad, se puso a hacer
ejercicio, bebía menos y comía alimentos más sanos.
Todo eso lo hizo de común acuerdo con su esposa, a
la que yo a veces pedía que acudiera a nuestras
sesiones, donde confirmaba el progreso de su marido



sesiones, donde confirmaba el progreso de su marido
con una gratitud tan sincera como la de él. Pasó lo
mismo con sus hijos; George se estaba convirtiendo
en padre, amigo y guía, y ya no era un dictador.

Un cambio dio pie a otro y, al poco tiempo, se dio
una progresión de cambios, lo que denominamos
«bucle sinérgico». Un éxito daba lugar a otro.

—He vislumbrado el otro lado —me contó—. Me he
visto en una vida futura. Era maestro de muchos niños
que me apreciaban. Era una vida feliz. Estaba muy
satisfecho. Las técnicas que aprendí allí he podido
aplicarlas en esta vida física. Y he visto otro mundo,
apenas se distinguía. Había estructuras cristalinas y
luces y gente, no sé, como rayos de luz.

Me quedé atónito. Como ya he dicho, eso sucedió
antes de empezar a llevar a pacientes hacia el futuro
de forma intencionada. En aquel momento, me pareció
que su visión debía de haber sido una metáfora, un
símbolo de lo que deseaba su alma en el presente, o
puede que simplemente un sueño inducido por el
trabajo que habíamos hecho con su pasado. Y, sin
embargo, quizá lo que vio fue literalmente cierto.

Al finalizar la sesión, escribí: «Ha conseguido curar
su corazón espiritual además del físico.» Su
cardióloga, Barbara Tracy, me confirmó la parte física
y yo, por mi parte, sabía que George había recuperado
la esperanza. De repente, la vida tenía sentido. La
espiritualidad se convirtió en parte de su carácter



espiritualidad se convirtió en parte de su carácter
psicológico. La familia era importante. Los amigos
también. Y los compañeros de trabajo. Y el placer.

Ya estaba preparado para el siguiente paso de su
evolución. Cuando el cuerpo de George muera y su
alma esté lista para regresar, estoy convencido de que
su nueva vida tendrá un nivel superior; será casi con
toda seguridad más tranquila que las que ha vivido
antes. Si no hubiera revisado y comprendido las
lecciones de sus vidas anteriores, habría tardado más
en alcanzar esa etapa, quizá tendría que haber pasado
varias vidas más en un estado de rabia y violencia
antes de descubrir por sí mismo las verdades que le
enseñaron sus regresiones. Su terapia finalizó y ya no
acude a la consulta. Si lo desea, no me importaría
hacerle una progresión, no por motivos terapéuticos,
sino para que viéramos cómo serán sus nuevas vidas
no violentas.

La existencia actual de George cambió cuando
renunció a la ira y a la violencia, sus mayores
problemas. Las vidas presentes y pasadas de otros
pacientes demuestran que el cambio es posible en una
docena de aspectos distintos de la existencia y, por
extrapolación, en cientos más. No es habitual que una
persona aprenda más de una lección en una misma
vida, aunque suele prestarse una atención residual a



varias. Para este libro he separado las lecciones en
grupos diferenciados, si bien tienden a solaparse y la
evolución en una puede fomentar el avance en otras.
Las historias que aparecen a continuación son
ejemplos extraordinarios de cómo determinadas
personas han evolucionado hacia nuevas vidas que les
han llevado a planos superiores y que, con el tiempo,
les transportarán hasta el nivel supremo.



3 
VICTORIA, EVELYN Y MICHELLE: LA

SALUD

Como médico y como psiquiatra, mi misión es
curar enfermedades físicas y emocionales, a veces por
separado, pero, por lo general, de forma simultánea,
ya que la mente afecta a la salud del cuerpo y el
cuerpo a la de la mente. Conozco el concepto de
«salud espiritual», pero para mí el alma siempre está
sana. Es más, es perfecta. Cuando la gente habla de
curación del alma, no sé a qué se refiere: si sentimos
que necesita curación es por lo alejados que estamos
de ella.

La mala salud tiende a convertirnos en narcisistas, y
el narcisismo nos aparta de la compasión, de la
empatía, del control de la ira, de la paciencia, todos
ellos elementos que, cuando se dominan, permiten
ascender en la escala evolutiva que lleva a la
inmortalidad. Muchas veces, cuando estamos enfermos
solamente somos capaces de pensar en la enfermedad,
lo que limita las oportunidades de progreso. Así pues,



lo que limita las oportunidades de progreso. Así pues,
en este capítulo voy a hablar de las enfermedades
físicas, de los estados mentales patológicos (fobias,
miedos, depresiones, ansiedades) y de cómo paliarlos.
¿Influyen en ellos las vidas pasadas? Desde luego.
¿Tienen también su efecto las futuras? Cada vez estoy
más convencido (a medida que va habiendo más
indicios) de que sí.

A continuación, voy a presentarles a dos personas
excepcionales, Victoria y Evelyn. La primera sufría un
cáncer que convertía en un infierno todos y cada uno
de sus días, la segunda era víctima de una ansiedad
tan profunda que una vida que en apariencia era plena
se había convertido, en el fondo, en algo
prácticamente incontrolable. Curé a Victoria
trasladándola a sus vidas anteriores; ayudé a Evelyn
mostrándole el futuro.

A estas alturas, estoy acostumbrado a regresiones
impresionantes y revelaciones asombrosas, pero en el
caso de Victoria me embargó la sensación de que
había sucedido un milagro, algo que casi nunca había
experimentado desde que Catherine y yo nos
conocimos hace veinticuatro años.

Victoria se dedica a la medicina, vive en Manhattan
y es miembro destacado de la Academia de las Artes y
las Ciencias de Estados Unidos. Entramos en contacto



las Ciencias de Estados Unidos. Entramos en contacto
cuando me abordó al inicio de un taller de cinco días
celebrado en el Instituto Omega, un centro dedicado a
la curación y el aprendizaje que tiene su sede en
Rhinebeck (Nueva York), y me contó que hacía
dieciséis años que sufría tremendos dolores de espalda
debidos a un cáncer que diversas operaciones y una
serie de tratamientos de quimioterapia y radiación no
habían logrado curar. Acudía a Sloan Kettering, uno de
los mejores centros oncológicos de Estados Unidos, y
me entregó un historial médico de bastantes
centímetros de grosor. El dolor era implacable; lo
describió como el bombardeo incesante de un absceso
formado en una muela. Por la noche tenía que tomar
grandes dosis de un medicamento similar a la morfina
debido a la severidad del tormento, pero durante el día
soportaba la agonía para poder trabajar con la cabeza
despejada. Aunque no era vieja (tenía unos cincuenta
y cinco años), se le había quedado el pelo cano del
dolor. No le gustaba cómo quedaba y se lo teñía de
negro.

Victoria aseguraba que había dejado de tomar la
medicación unos días antes del taller para poder
concentrarse en mis exposiciones, pero cuando me vio
me preguntó:

—¿Cómo voy a aguantar cinco días sin la
medicación? Van a tener que llevarme a casa en
ambulancia.



ambulancia.
—Haga lo que pueda —contesté—, y si tiene que

marcharse lo comprenderé.
Se quedó a todas las sesiones y al final se me

acercó y me contó cómo le había ido. Me pareció tan
importante que le pedí que se lo contase a todo el
grupo. Durante la semana había experimentado varias
regresiones, todas a la misma vida anterior, que había
tenido lugar cerca de Jerusalén en época de Jesucristo.
Era un campesino pobre, un hombre corpulento de
brazos y hombros fuertes, pero sensible en lo
espiritual y cariñoso con los pájaros y los animales en
general. Vivía en una casa de madera situada junto a
un camino con su mujer y su hija, sin molestar a
nadie. Victoria reconoció a su hija, que también lo era
en esta vida. Un día, el campesino se encontró una
paloma con un ala rota y se arrodilló para recogerla.
Un soldado romano que desfilaba con un cuerpo de
elite de la guardia de palacio se molestó al toparse con
este hombre que le impedía el paso, le golpeó
salvajemente en la espalda y le rompió varias
vértebras. Algunos de sus compañeros incendiaron la
cabaña y mataron a su mujer y a su hija. El
resentimiento y el odio que el campesino profesaba a
los romanos ardían con fuerza en su corazón. A partir
de aquel momento decidió no confiar en nadie. Jamás
se recuperó de las lesiones de la espalda.



se recuperó de las lesiones de la espalda.
Desesperado, destrozado física y emocionalmente,

se trasladó a un cobertizo situado dentro de la muralla
de Jerusalén, más cerca del gran templo, y sobrevivió
a base de las verduras que lograba cultivar. No podía
trabajar y se desplazaba con la ayuda de un robusto
bastón y de su único animal, un burro. La gente creía
que chocheaba, pero sencillamente estaba viejo y
destrozado. Llegó a sus oídos la noticia de que había
un rabino que estaba haciéndose famoso por sus
curaciones, y recorrió una gran distancia para escuchar
uno de los sermones (resultó ser el de la montaña), no
con la esperanza de recibir curación o consuelo, sino
movido por la curiosidad. Los seguidores del rabino se
quedaron horrorizados al ver a aquel campesino y lo
echaron de allí. Se escondió tras un arbusto y
consiguió mirar a los ojos de Yeshi.*

—Fue como mirar el interior de dos pozos sin
fondo llenos de una compasión infinita —me contó
Victoria.

Yeshua le dijo al campesino:
—No te alejes.
Y él obedeció durante el resto del día.
El encuentro no sirvió para curarle, pero sí para

darle esperanza. Regresó a su cobertizo, inspirado por
el sermón del rabino, que le pareció «grandilocuente y
verídico».

Cuando el rabino estaba a punto de volver a



Cuando el rabino estaba a punto de volver a
Jerusalén, el campesino cayó presa de la ansiedad.
Sabía que Yeshua se encontraba en una situación
peligrosa, porque había escuchado rumores sobre lo
que los odiados romanos tenían previsto hacer con él,
y salió en su busca para avisarle, pero ya era
demasiado tarde. Cuando por fin volvieron a
comunicarse, Yeshua arrastraba pesadamente un
madero enorme de camino hacia su crucifixión. El
campesino advirtió que estaba muy deshidratado.
Sorprendido ante su propio valor, quiso acercarse a él
con un trapo empapado en agua para mojarle la boca,
pero Yeshua ya había pasado. El campesino quedó
desolado, pero entonces Yeshua se dio la vuelta y lo
miró, de nuevo con ojos llenos de una compasión
infinita, pese al tremendo esfuerzo físico, la
deshidratación y la fatiga.

Aunque Yeshua no habló, el campesino
comprendió sus palabras, que se le quedaron grabadas
en la mente de manera telepática:

—No te preocupes. Tenía que ser así.
Y, dicho eso, continuó su camino. El campesino le

siguió hasta el Calvario, hasta la crucifixión.
El siguiente recuerdo de Victoria fue de sí misma en

la piel del campesino, solo bajo una lluvia torrencial,
sollozando tras la muerte de Yeshua en la cruz. Desde
el asesinato de su familia, solamente había sido capaz
de confiar en el rabino, y le costaba aceptar que



de confiar en el rabino, y le costaba aceptar que
también hubiera fallecido. De repente, sintió en la
coronilla lo que Victoria describió como una
«electricidad» que descendió por la columna vertebral,
y se dio cuenta de que tenía la espalda recta, de que
ya no estaba jorobado ni lisiado. Volvía a ser fuerte.

—¡Mirad! —exclamó Victoria en el presente—.
¡Mirad!

Y se puso a bailar, moviendo las caderas de un lado
a otro, sin el menor rastro de dolor. Cuando el
campesino se enderezó no hubo testigos; dos mil años
después, todos los asistentes al taller vieron a Victoria
danzar. Había quien lloraba. A mí se me llenaron los
ojos de lágrimas. A veces, cuando vuelvo a leer mis
notas al repasar un caso, olvido esa sensación de estar
ante algo mágico, algo misterioso y sobrecogedor, que
me provocan las regresiones, pero en aquella ocasión
recuerdo que fue palpable. Aquello no podía ser fruto
de una sugestión hipnótica. Las graves lesiones
vertebrales y la pérdida cartilaginosa que sufría
estaban bien documentadas en las resonancias
magnéticas y otras pruebas cuyos resultados se
incluían en el historial que me había entregado.

«¿Cómo va a aceptar esta profesional de la
medicina, esta mujer de ciencia, lo que acaba de
suceder?», recuerdo que pensé, pero aquélla era una
pregunta intelectual que quizá se respondería con el



pregunta intelectual que quizá se respondería con el
tiempo. Por el momento, mientras la observaba, lo
único que sentía era la felicidad que transmitía
Victoria.

Algo más maravilloso estaba por llegar.
E n , mencioné brevemente el

recuerdo de una vida pasada que yo mismo había
tenido. Me vi como un joven de una familia muy
adinerada en la Alejandría de hace unos dos mil años.
Me encantaba viajar y había recorrido los desiertos del
norte de Egipto y del sur de Judea, a menudo
adentrándome en las cuevas donde vivían por aquel
entonces los esenios y otras sectas. De hecho, mi
familia contribuía a su bienestar. Durante un viaje,
conocí a un individuo algo más joven que yo que
resultó ser muy despierto, y acampamos y viajamos
juntos durante aproximadamente un mes. Él se
empapaba de las enseñanzas de aquellas comunidades
espirituales judías mucho más deprisa que yo. Aunque
nos hicimos buenos amigos, al final nuestros caminos
se separaron y yo me fui a visitar una sinagoga cerca
de las grandes pirámides.

Entonces no conté el resto de la historia porque era
demasiado personal y porque no quería que nadie
pensara que escribía movido por la autocomplacencia:
«El doctor Weiss en época de Jesucristo.» Enseguida



«El doctor Weiss en época de Jesucristo.» Enseguida
quedará claro por qué lo hago ahora, ya que la
protagonista de la historia es, en realidad, Victoria, y
no yo.

Volví a ver a mi compañero en Jerusalén, ciudad a
la que viajaba a menudo, ya que mi familia realizaba
allí gran parte de sus actividades comerciales. Me vi en
la histórica ciudad como erudito, no como negociante,
aunque seguía siendo rico. Por aquel entonces, lucía
una barba entrecana impecablemente recortada y
vestía una extravagante toga que era, digamos, un
equivalente de la túnica de colores de José. La veo
ahora con la misma claridad de entonces.

En aquella época había un rabino itinerante que
lograba congregar a grandes grupos de personas y
que, por tanto, representaba una amenaza para Poncio
Pilato, que lo había condenado a muerte. Me perdí
entre la muchedumbre que se había arremolinado para
ver a aquel hombre de camino a su ejecución y,
cuando lo miré a los ojos, me di cuenta de que había
reencontrado a mi amigo, aunque era demasiado tarde
para intentar siquiera salvarlo. Tuve que limitarme a
verlo pasar, si bien más adelante pude ayudar
económicamente a algunos de sus seguidores y a su
familia.

En eso estaba pensando mientras Victoria, muy
centrada en el presente y aún llena de júbilo, seguía
hablando, de modo que apenas le prestaba atención



hablando, de modo que apenas le prestaba atención
cuando afirmó:

—Lo vi a usted.
—¿Dónde? —quise saber.
—En Jerusalén. Cuando Jesús se dirigía a la cruz.

Era un hombre poderoso.
Sentí un escalofrío por la espalda como si alguien

hubiera encendido una mecha.
—¿Y cómo sabe que era yo?
—Por la expresión de sus ojos. Es la misma que

veo en ellos ahora.
—¿Qué llevaba puesto?
—Una túnica. Era de color arena, con ribetes

burdeos, muy elegante. No formaba parte de las
autoridades, no era uno de los hombres de Pilato,
pero me di cuenta de que tenía dinero por la túnica y
porque llevaba la barba, que era entrecana, muy bien
recortada, a diferencia de la mayoría de la gente. ¡Sí, sí
que era usted, Brian! No me cabe la menor duda.

A los dos se nos puso la carne de gallina y nos
miramos maravillados.

Un psiquiatra diría: «Bueno, eso es una proyección.
Usted era el ponente, un sanador, y ella había visto
desaparecer su dolor, así que, lógicamente, creía
haberle visto en la regresión.» Sí, es cierto, pero
describió la túnica, mi barba, mi aspecto, la escena, la
situación, todo, tal y como lo había visto yo hacía
muchos años en mi propia regresión. Sólo se lo había



muchos años en mi propia regresión. Sólo se lo había
contado a tres personas y no había forma posible de
que Victoria hubiera sabido de antemano qué aspecto
tenía ni qué ropa llevaba.

Se trata de una situación absolutamente
extraordinaria que, a día de hoy, aún me resulta
inexplicable. Es algo que va más allá de la salud y de
la curación, que se adentra en el terreno de lo
trascendental. «Tenía que ser así», le dijo Jesús, el
sanador. Tengo la impresión de que son palabras
importantes, pero no estoy seguro de cómo
interpretarlas.

Victoria me llamó aquella misma noche, después de
que terminara el taller, aún muy impresionada. Los
dos, ambos científicos, éramos conscientes de que su
visión de Jesús había sido validada. Habíamos
superado la óptica científica para llegar hasta dos
puntos en los que el destino había querido que nos
encontráramos para que ella pudiera sanar, por algún
motivo que ninguno de los dos lograba comprender.
Si me vio en Jerusalén no fue por accidente ni por
fantasía; aquello sucedió porque dos mil años más
tarde yo sería el instrumento de su curación.

Le pedí que se mantuviera en contacto y aún
hablamos de forma habitual. Sigue moviéndose sin
dolor y puede girar las caderas con normalidad.
Cuando volvió a casa, su peluquero se sorprendió de



Cuando volvió a casa, su peluquero se sorprendió de
lo bien que había aguantado el tinte hasta que se dio
cuenta de que volvía a tener el pelo negro, su color
natural. Según ella, su internista se quedó «atónita» al
verla andar y bailar sin dolor. Y en el mes de octubre
la llamó su farmacéutico, preocupado porque no había
renovado la receta de calmantes.

—Ya no los necesito. —Fue su respuesta, y aún
asombrada por todo lo que le había sucedido, se echó
a llorar—. Me encuentro bien.

Evelyn se dedicaba a las fusiones y las
adquisiciones; es decir, que su trabajo consistía en
ayudar a dos empresas a unirse o a una de ellas a
comprar la otra. Cuando las compañías eran grandes,
solía haber ofertas por cientos de millones de dólares,
y los honorarios que cobraba la empresa para la que
trabajaba Evelyn tenían por lo general siete cifras. Ella
recibía un sueldo considerable que, muchas veces,
quedaba doblado o triplicado al sumarle las
bonificaciones de final de año, con las que le
recompensaban haber aumentado la facturación.
Cuando acudió a verme, su ropa reflejaba el nivel de
su éxito: traje chaqueta y bolso de Chanel, pañuelo de
Hermès, zapatos de Gucci, reloj Rolex y collar de
diamantes.

Tendría unos treinta y cinco años, era delgada y



Tendría unos treinta y cinco años, era delgada y
físicamente atractiva, con el pelo negro y muy corto,
casi el estereotipo de una ejecutiva joven. Sin
embargo, cuando la miré a los ojos (cosa que no
resultaba fácil, ya que los apartaba en cuanto se
percataba de que la observaba) detecté tristeza; la luz
procedía de los diamantes que rodeaban su cuello, no
de su expresión.

—Necesito ayuda —me pidió en el momento en que
nos saludamos.

Se sentó y empezó a retorcer unas manos nerviosas
en el regazo. Enseguida me di cuenta de que tenía
tendencia a hablar con oraciones afirmativas sencillas
enunciadas en voz tan alta que quedaba poco natural.

—Soy infeliz.
Se hizo un silencio.
—Prosiga —le rogué.
—«Últimamente he perdido todo mi alborozo.»
Una cita de . A veces los pacientes utilizan

palabras prestadas para no tener que recurrir a las
suyas propias; es un mecanismo de defensa, una
forma de ocultar los sentimientos. Esperé a que
prosiguiera.

Tardó un rato.
—Antes me encantaba el trabajo. Ahora no lo

soporto. Antes quería a mi marido. Ahora estamos
divorciados. Cuando tengo que verle, apenas logro
mirarle a la cara.



mirarle a la cara.
—¿Cuándo se inició ese cambio? —pregunté.
—Cuando empezaron los atentados suicidas en

Israel.
Aquella respuesta absolutamente inesperada me

dejó aturdido. A veces, los cambios de humor que
suponen el paso de la felicidad a la depresión tienen su
origen en el fallecimiento de uno de los padres (el de
Evelyn, según supe después, había muerto siendo ella
una niña), la pérdida del trabajo (desde luego, ése no
era su problema) o las secuelas de una larga
enfermedad (ella disfrutaba de excelente salud física).
Los atentados suicidas, a no ser que uno fuera atacado
directamente, eran, por decir algo, un detonante poco
habitual.

Se echó a llorar.
—Pobres judíos. Pobres judíos. —Tomó aire y las

lágrimas cesaron—. ¡Los árabes son unos cabrones!
Me pareció algo anómalo que una palabrota saliera

de su boca; aquello daba una idea de la rabia que
había detrás.

—¿Usted es judía, pues? —pregunté.
—De los pies a la cabeza.
—¿Y sus padres? ¿Eran tan fervorosos como usted?
—No. No eran muy religiosos. Yo tampoco, la

verdad. Y no les preocupaba Israel. Para mí, es el
único país que tiene importancia. Los árabes están
empeñados en destruirlo.



empeñados en destruirlo.
—¿Y su esposo?
—Bueno, dice que es judío, pero Israel también le

trae sin cuidado. Es una de las razones por las que le
odio. —Se quedó mirándome con hostilidad, quizá
porque mantuve la calma pese a la vehemencia de su
pasión—. Mire, he perdido el apetito. No me apetece la
comida, ni el sexo, ni el amor, ni el trabajo. Me siento
frustrada e insatisfecha. No consigo dormir. Ahora
necesito psicoterapia. Usted tiene buena reputación.
Ayúdeme.

—¿Para descubrir de dónde proceden la rabia y la
ansiedad?

—Quiero recuperar la felicidad —sentenció, bajando
la cabeza—. Voy al cine. Voy de compras. Me voy a la
cama. Y pienso en lo mucho que odio a los árabes.
Odio a la ONU. Ya sé que han hecho cosas buenas,
pero están dominados por antisemitas. Todos los
votos van en contra de Israel. Soy consciente de que
exagero. Sé que deberían importarme otras cosas,
pero es que esos cabrones de los árabes... ¿Cómo
pueden matar a bebés judíos? ¿Cómo va a importarme
nada más?

Probamos la psicoterapia convencional, explorando
su infancia en esta vida, pero las causas de la rabia y la



ansiedad que sufría no parecían estar ahí. Aceptó
intentar una regresión.

—Vuelva al momento y al sitio en el que surgió por
primera vez la ira —requerí en cuanto entró en un
estado hipnótico profundo. No quise orientarla más.
Ella misma elegiría el tiempo y el lugar.

—Estoy en la Segunda Guerra Mundial —anunció
con una voz grave y masculina, muy erecta y con
gesto de incredulidad—. Soy oficial nazi, miembro de
las SS. Tengo un buen trabajo. Me dedico a supervisar
la carga de judíos en los vagones de ganado que les
llevan a Dachau, donde van a morir. Si alguno intenta
huir, le pego un tiro. No me gusta hacerlo. No es que
me importe matar a una de esas alimañas, sino que no
me gusta nada perder una bala. Son caras. Nos han
ordenado ahorrar munición siempre que sea posible.

Aquella despiadada letanía se contradecía con el
horror mal disimulado de su voz y el ligero temblor
que había hecho presa en su cuerpo. Como oficial
alemán, puede que no sintiera nada por la gente que
mataba; como Evelyn, al recordarlo, sufría un
tormento.

He descubierto que la forma más segura de acabar
reencarnado como miembro de un grupo concreto de
personas (ya sea una religión, una raza, una
nacionalidad o una cultura) es haberlo odiado en una
vida anterior, haber demostrado prejuicios o violencia



vida anterior, haber demostrado prejuicios o violencia
contra él. No me sorprendió que Evelyn hubiera sido
nazi. Su vehemente postura proisraelí en esta vida era
una compensación por el antisemitismo de entonces
que ella había acabado convirtiendo en una
sobrecompensación. El odio que había sentido por los
judíos se había transformado en una animadversión
igual de intensa hacia los árabes. No era de extrañar
que se sintiera ansiosa, frustrada y deprimida. No
había avanzado demasiado en su travesía hacia la
salud.

Después pasó a otra parte de su vida como alemán.
El ejército aliado había entrado en Polonia y ella había
muerto en el frente durante una encarnizada batalla.
En su evaluación vital, tras morir en aquella existencia,
sintió remordimientos y una culpa tremenda, pero
necesitaba volver para confirmar que había aprendido
la lección y para resarcir a todos los que había
perjudicado como oficial de las SS.

Todos somos almas, todos formamos parte del
alma única, todos somos iguales, seamos alemanes o
judíos, cristianos o árabes, pero, al parecer, Evelyn no
había aprendido esa lección. Su odio no había
desaparecido.

—Vamos a hacer un experimento —propuse tras
devolverla al presente—. ¿Se anima?



devolverla al presente—. ¿Se anima?
Aceptó encantada.
Se puso cómoda; sus manos contuvieron su juego

ansioso. Me miró con expectación.
—Creo que somos capaces de influir en nuestras

vidas futuras a través de nuestras acciones en ésta —
empecé—. En este mismo instante, usted está
repercutiendo en su vida futura con la rabia que siente
hacia los árabes, del mismo modo que su antiguo odio
por los judíos influyó en su existencia actual. Ahora, lo
que quiero es que realice una progresión hasta la que
probablemente será su próxima vida si sigue el mismo
rumbo de la actualidad, si sigue siendo la Evelyn de
hoy, si la persona que vino a pedirme ayuda no
cambia.

La llevé hasta un estado hipnótico profundo y la
guié hasta una vida futura que tuviera conexiones con
la vida del oficial alemán y con su vida actual, marcada
por sus ideas antiárabes. Tenía los ojos cerrados, pero
era evidente que veían con total nitidez.

—Soy una chica musulmana. Soy árabe. Una
adolescente. Estoy en una chabola hecha de hojalata,
como las de los beduinos. Vivo aquí desde siempre.

—¿Dónde está esa chabola? —pregunté.
Frunció el entrecejo.
—En los territorios palestinos o en Jordania. No se

ve con claridad. Las fronteras han cambiado.
—¿Cuándo ha sucedido eso?



—¿Cuándo ha sucedido eso?
—Cambian constantemente. Pero todo lo demás

sigue igual. La guerra contra los judíos no ha
terminado. Siempre que hay un período de paz, los
radicales lo estropean. Y por eso somos pobres.
Siempre seremos pobres. —Su voz cobró un tono
áspero—. Es culpa de los judíos, que son ricos y no
nos ayudan. Somos las víctimas del conflicto.

Le pedí que avanzara en esa vida árabe, pero murió
poco después «de una enfermedad» y no fue capaz de
añadir nada más. En cambio, pudo vislumbrar la vida
posterior a ésa. Era un hombre cristiano y vivía en el
África oriental. Estaba muy molesto por el aumento de
la población hindú en la región. («Es increíble —pensé
entonces—. Los prejuicios nunca mueren.») En su
evaluación vital, reconoció que siempre había habido y
siempre iba a haber alguien a quien odiar, pero al
menos en aquel momento se produjo, por fin, una
epifanía.

—El amor y la compasión son los antídotos contra
el odio y la rabia —aseguró con una voz cargada de
asombro—. La violencia sólo sirve para perpetuar el
sufrimiento.

Cuando la hice regresar al presente, hablamos de lo
que había aprendido. Sabía que tenía que modificar su
aprensión hacia otros pueblos y otras culturas. Tenía
que cambiar el odio por la comprensión. Esos



que cambiar el odio por la comprensión. Esos
conceptos son fáciles de entender mentalmente, pero
no de asimilar como forma de conducta.

—Ha necesitado dos vidas posibles para
interiorizarlo —señalé—, pero, ¿y si pudiera acelerar el
cambio ahora que ha captado el concepto en el
presente? ¿Cómo serían entonces sus vidas futuras?

En nuestra siguiente sesión, Evelyn hizo una
progresión hasta una vida próxima que tenía relación
con la del oficial alemán y con su rabia actual.

—Esta vez vamos a probar algo distinto —le planteé
—. Tiene que desligarse de todos los prejuicios de su
existencia actual. Tiene que ver a todas las almas y a
todas las personas como iguales, como seres
conectados entre sí por la energía espiritual del amor.

La invadió una gran calma. Por lo visto, su futuro
había cambiado completamente. No encontró vidas en
Palestina ni en el África oriental, sino lo siguiente:

—Soy la directora de un hotel de Hawai. También
es balneario. Llevo un hotel y un balneario preciosos.
Hay flores por todas partes. Los clientes proceden de
todo el mundo, de países y culturas distintos. Vienen
para encontrar una energía regenerativa. No resulta
difícil, porque el balneario está muy bien administrado
y el emplazamiento es espléndido. —Se sonrió ante la
visión—. Tengo mucha suerte, puedo disfrutar de las



visión—. Tengo mucha suerte, puedo disfrutar de las
instalaciones todo el año.

Por descontado, imaginarse como director de un
balneario fantástico en un lugar precioso rodeado del
aroma del hibisco es una fantasía muy agradable. Lo
que vio Evelyn en ese viaje al futuro podría haber sido
perfectamente una ilusión, o una proyección, o una
visualización de sus deseos. Cuando retrotraigo a
alguien, a veces resulta complicado distinguir entre
recuerdo real y metáfora, entre imaginación y símbolo.
No obstante, en las vidas pasadas visualizadas se
dispone de un indicio de autenticidad cuando una
persona habla un idioma que nunca ha aprendido en
ésta (fenómeno que se conoce como xenoglosia), lo
cual indica que está ofreciendo detalles históricos
fieles. Otro indicio es que el recuerdo provoque una
emoción intensa. En las progresiones, en cambio, las
emociones intensas son muy habituales, por lo que la
validación resulta mucho más difícil. Trabajo sobre la
base de que, aunque una progresión no pueda
comprobarse, no deja de ser una eficaz herramienta de
curación. Sí, es posible que se den metáforas y
fantasías, pero lo importante es que el paciente sane.
Con las regresiones y las progresiones, los síntomas
desaparecen, las enfermedades remiten, la ansiedad, la
depresión y el miedo quedan mitigados.

Nadie ha encontrado aún una forma de confirmar
que el futuro imaginado vaya a suceder realmente. Los



que el futuro imaginado vaya a suceder realmente. Los
pocos que han seguido mi estela en este campo de
investigación se encuentran de forma inevitable con
esa ambigüedad. Es cierto que, si un paciente realiza
una progresión hacia un momento futuro de su vida
actual, lo que vea puede confirmarse cuando se
cumpla, pero incluso en esos casos cabe la posibilidad
de que, al haber vislumbrado el paciente su futuro,
decida encaminar su vida en esa dirección concreta; el
mero hecho de que una visión sea producto de la
fantasía no impide que el sujeto pueda hacerla
realidad.

Los pacientes se sientan ante mí con los ojos
cuidadosamente cerrados. Todo lo que se les pasa por
la cabeza, ya sea una metáfora, un símbolo, una
fantasía o un recuerdo real, contribuye al proceso de
curación. Ésa es la base del psicoanálisis y también del
trabajo que realizo, aunque el espectro de mi actividad
es más amplio, ya que abarca el pasado remoto y el
futuro. Desde mi perspectiva de sanador, el hecho de
que las visiones de Evelyn sobre lo sucedido en el
pasado y lo que está por venir sean reales o no carece
de importancia. Es probable que su vida como oficial
alemán fuera cierta, ya que su recuerdo fue
acompañado de intensas emociones. Y sé a ciencia
cierta que sus visiones de existencias futuras tuvieron
una fuerte influencia en su vida, ya que le
transmitieron algo: si no cambias, vas a repetir este



transmitieron algo: si no cambias, vas a repetir este
ciclo destructivo de agresor y víctima, pero, si das un
golpe de timón, puedes romperlo. Sus distintas
visiones del futuro le enseñaron que podía determinar
su porvenir mediante el ejercicio del libre albedrío. Y
que el momento de empezar a ponerlo en práctica era
el presente inmediato.

Evelyn decidió no esperar a su próxima vida para
experimentar la curación y para ofrecérsela a los
demás. A los pocos meses de nuestra última sesión,
dejó su trabajo en la empresa y abrió una casa de
turismo rural en el estado de Vermont. Suele practicar
yoga y meditación. Tanto en apariencia como en su
interior, profundamente se ha librado de la rabia y los
prejuicios que la atenazaban. Las progresiones le
permitieron alcanzar la felicidad que buscaba cuando
recurrió a mí. Y yo descubrí en ella un modelo de la
fuerza de la progresión y una mayor seguridad para
utilizarla como instrumento terapéutico.

Es probable que Victoria y Evelyn no pudieran
haber emprendido sus respectivos periplos sin un
terapeuta que las guiara. Aunque resulta difícil
practicar la regresión y la progresión a solas, en mis
talleres enseño ejercicios de curación que pueden
hacerse en casa aunque no esté presente un terapeuta.



También he preparado algunos discos compactos de
regresión que pueden utilizarse para facilitar el
proceso. Pueden emplearse para aliviar problemas
físicos o emocionales, pero para que resulten eficaces
hay que estar sumido en un estado de relajación
profundo.

Muchos terapeutas explican técnicas de relajación
en multitud de libros; utilice la que más le convenza,
lo importante es que funcione. En formato resumido,
mi método es el siguiente: encuentre un lugar en el
que no vayan a interrumpirle (su dormitorio o su
estudio, por ejemplo, cuando esté a solas). Cierre los
ojos sin hacer fuerza. Concéntrese primero en la
respiración, imaginándose que cada vez que espira
expulsa todas las tensiones de su cuerpo y cada vez
que inspira absorbe una hermosa energía. Después fije
la atención en las distintas partes del cuerpo. Relaje los
músculos de la cara, de la mandíbula, del cuello y de
los hombros. Pase luego a la espalda, al abdomen, a
las piernas. La respiración tiene que ser constante,
calmada: inspire energía y espire tensión. A
continuación, tras haber relajado todos los músculos,
visualice una luz hermosa por encima de la cabeza,
una luz curativa que fluye hacia el interior de su
cuerpo desde la coronilla y hasta las puntas de los
dedos de los pies, que va calentándose y aumentando
su potencia curativa al ir descendiendo. Cuando yo



su potencia curativa al ir descendiendo. Cuando yo
dirijo el ejercicio, llegado este punto cuento del diez al
uno, pero si está solo no tiene por qué hacerlo.

Un diálogo con la enfermedad*

Elija un síntoma (y sólo uno), mental o físico, que
le gustaría comprender y, de ese modo, anular. Puede
ser la artritis de las articulaciones, el vértigo, la timidez
al conocer a alguien. Fíjese en los primeros
pensamientos o sensaciones o impresiones que
aparezcan. Hágalo de forma espontánea, sin darle
vueltas: tiene que ser lo primero que se le ocurra, por
muy ridículo o insignificante que le parezca. Conéctese
con la parte del cuerpo o de la mente donde se localice
el síntoma. Primero intente empeorarlo y
experimentarlo todo lo plenamente que pueda, y
observe cómo lo ha conseguido. A continuación,
intercambie los papeles: usted es el síntoma y él es
usted. El objetivo es ser lo más consciente posible de
ese síntoma, ya que es él quien sabe dónde está
situado y cómo afecta a la mente o al cuerpo. Luego
haga que el yo que está fuera del síntoma le haga una
serie de preguntas:

• ¿Cómo has afectado a mi vida?
• ¿Qué pretendes hacer con mi cuerpo/mi mente ahora



que te has metido dentro?
• ¿Cómo has afectado a mi forma de vida?
• ¿Cómo has afectado a mis relaciones personales?
• ¿Me ayudas a expresar algo que sin ti no puedo

expresar, algún mensaje o alguna información?
• ¿Me proteges de alguien o de algo?

Esta última es la pregunta del millón, ya que la
gente suele utilizar las enfermedades para evitar
afrontar los problemas que subyacen tras ellas;
suponen una forma de negación. Pongamos, por
ejemplo, que experimente una molestia aguda en el
cuello. El ejercicio le permitirá localizar con exactitud
quién o qué es ese dolor: su jefe, su suegra o quizás
una forma de erguir la cabeza para no tener que mirar
directamente a los ojos a alguien.

En los talleres hago esas preguntas personalmente,
de modo que la enfermedad tiene libertad para
concentrarse en su anfitrión. Si hace usted el ejercicio
a solas en casa, grabe las preguntas con anterioridad
en una cinta, dejando entre una y otra intervalos de
tiempo lo bastante largos como para responderse de
forma consciente y razonada. También puede pedirle a
alguien que le ayude.

Este ejercicio, al igual que los demás que
propongo, no es una panacea; no hará desaparecer un
cáncer ni tampoco a una suegra. Sin embargo, muchas



cáncer ni tampoco a una suegra. Sin embargo, muchas
veces, sirve para aliviar los síntomas y, en ocasiones,
se produce un «milagro» y se consigue una cura. No
sabemos hasta dónde llega la conexión entre mente y
cuerpo (en los casos de personalidad múltiple, una
erupción cutánea o la fiebre desaparecen cuando el
individuo pasa de una a otra identidad, o puede que
una sea alcohólica y la otra tenga intolerancia al
alcohol), pero tenemos constancia de que existe, y
estos ejercicios pretenden potenciar al máximo la
fuerza que se crea.

Una visualización regeneradora

También en este caso he adaptado el ejercicio a
partir de otros procedentes de diversas fuentes. En los
talleres, guío a los participantes como sucedía en la
técnica anterior, pero puede hacerse sin problemas en
casa con la ayuda de una grabadora, o con un familiar
o un amigo. Tras unas cuantas repeticiones, no le
costará recordar los pasos que hay que seguir; se trata
de un ejercicio sencillo, aunque, muchas veces,
demuestra un enorme potencial.

Con los ojos cerrados y en estado de relajación,
trasládese a una antigua isla de curación. Es preciosa y
ya sólo el clima le sirve de bálsamo. No existe lugar
más relajante en todo el mundo. Incrustados en el



lecho marino, a poca distancia de la playa, hay unos
cristales de cuarzo muy grandes y potentes que
transmiten una fuerte energía curativa al agua.
Zambúllase y aléjese de la orilla, pero sólo hasta
donde se sienta cómodo; el mar está tranquilo y
caliente. Notará un cosquilleo en la piel. Se trata de la
energía sobrealimentada de los cristales, que usted va
absorbiendo a través del agua a medida que se
produce el contacto con el cuerpo. Dirija esa energía a
la parte que necesite curación, que no tiene por qué
ser un punto concreto; quizá todo su ser pide a gritos
recuperar la salud. Quédese un buen rato en el agua,
relajado, dejando que la energía actúe sobre usted y
produzca sus efectos benéficos.

A continuación, visualice unos cuantos delfines,
dóciles y cariñosos, que se acercan nadando hacia
usted, atraídos por su calma y su belleza interior. Ya
sabe que esas criaturas tienen un don para realizar
diagnósticos y curar; ellos añaden su energía a la de
los cristales de cuarzo. Llegado este punto, nada usted
igual de bien que ellos, ya que el agua está
sobrecargada de energía. Juntos, los delfines y usted
juegan en el agua, se tocan, se sumergen y salen a la
superficie a respirar el aire saludable. Sus nuevos
amigos lo han dejado tan embelesado que ha olvidado
el motivo del baño (la curación), pero su cuerpo sigue
absorbiendo la energía curativa que procede de los



absorbiendo la energía curativa que procede de los
cristales y también de los delfines.

Cuando crea que ha llegado el momento, salga del
agua y regrese a la playa. Le reconfortará saber que
puede volver todas las veces que quiera. Caminar
descalzo por la arena es muy agradable. El agua es tan
especial que se seca al instante. Se encuentra
satisfecho, feliz, a gusto, y se sienta en silencio
durante un rato a experimentar la agradable sensación
del sol sobre la piel y la caricia de la brisa. Entonces
decide salir de la visualización, de ese sueño apacible,
sabiendo que puede volver en cualquier momento y
que la mejoría proseguirá incluso después de
despertar.

Visualización de una regresión

Con los ojos cerrados y en estado de relajación,
imagínese a un ser espiritual, alguien muy sabio. El
espíritu puede ser un pariente o un amigo muy
querido que hayan fallecido, o también un
desconocido en el que, no obstante, confía y a quien
ama desde el instante en que se establece contacto
entre los dos. El factor esencial es que se trata de
alguien que le quiere de forma incondicional. Usted se
siente totalmente seguro.

Siga a su espíritu-guía hasta un precioso templo de



Siga a su espíritu-guía hasta un precioso templo de
curación y recuerdos muy antiguo. Está situado en una
colina rodeada de nubes blancas y, para llegar hasta la
entrada, hay que salvar unos bellos escalones de
mármol. Una vez en lo alto, las grandes puertas se
abren de par en par y usted entra tras el espíritu y se
encuentra con fuentes, bancos de mármol y paredes
con relieves de escenas de la más frondosa naturaleza.
Hay otras personas en la sala, viajeros como usted,
cada uno con su espíritu-guía; todo el mundo está
tranquilo y maravillado.

El espíritu le conduce hasta una sala privada, de
diseño tan elaborado como el de la primera, pero sin
más muebles que un sofá colocado justo en el centro.
Se tumba en él y se da cuenta de que jamás ha estado
tan cómodo. Sobre el sofá hay unos cristales de cuarzo
de distintos tamaños, formas y colores suspendidos en
el aire. Siguiendo las instrucciones que le da usted, el
ser espiritual los coloca de forma que una luz del color
perfecto (verde, amarillo, azul, dorado) se dirige como
un rayo láser hasta la parte del cuerpo físico o
emocional (la mente) que más necesite curarse. La luz
cambia entonces; los cristales la han dividido en los
colores del arco iris y usted los absorbe todos porque
sabe que le ayudarán en su mejoría. El espíritu le
indica que mire una de las paredes de la habitación y
usted se sorprende al comprobar que está en blanco,
como si fuera una pantalla de cine.



como si fuera una pantalla de cine.
En las sesiones en grupo, cuento lentamente del

diez al uno y les digo a los asistentes que van a
aparecer imágenes de sus vidas anteriores. Usted, en
casa, tendrá que detenerse antes de que cobren forma
las imágenes. No tiene que adentrarse en esa vida
anterior (o vidas, ya que puede haber más de una),
sólo imaginársela. Puede que tome la forma de una
serie de fotografías o que sea una película. A lo mejor
se repite una única escena. Da igual; vea lo que vea, le
servirá.

Mientras mira la pantalla, su cuerpo no deja de
absorber la energía regeneradora que emiten los
cristales. La curación está llevándose a cabo, no sólo
en esta vida, sino en el pasado, donde puede haberse
originado la herida. Si ve una relación directa entre las
raíces de una vida pasada y los síntomas de la actual,
la mejoría será más pronunciada, pero si, como suele
suceder, no la detecta, no se preocupe, ya que la
curación sigue teniendo fuerza. El espíritu, el templo,
los cristales, la luz y usted se esfuerzan al unísono para
alcanzar la salud: todos tienen poder curativo.

Parejas de curación: la psicometría

En los talleres y los seminarios divido a los
asistentes por parejas, integradas preferiblemente por



asistentes por parejas, integradas preferiblemente por
desconocidos. Cada uno debe elegir un objeto de su
propiedad que pueda entregar a su compañero, algo
pequeño, como un llavero, una pulsera, unas gafas, un
collar o un anillo. Así pues, los dos miembros de la
pareja intercambian objetos, y después les guío para
que alcancen el estado de relajación común a todos los
ejercicios.

—Van a recibir una impresión del propietario del
objeto que tienen en las manos —les advierto—.
Puede que les resulte extraño. Es posible incluso que
les parezca que esa impresión no tiene nada que ver
con el hombre o la mujer que tienen delante, pero no
se preocupen; por muy ridículo, raro o inusitado que
sea lo que reciban, consérvenlo y compártanlo con su
pareja. Piensen que lo que a ustedes les parezca
extraño para ellos puede tener un profundo
significado.

Se trata de algo más que un simple juego de salón
(aunque puede resultar muy entretenido). Tiene un
componente de diagnóstico: aproximadamente un
tercio de los asistentes a un taller que impartí en
Ciudad de México captaron un síntoma físico de su
compañero, y los participantes pueden incluso
descubrir episodios de la infancia de sus parejas que
revisten importancia pero habían quedado, muchas
veces, relegados al olvido. Por ejemplo, en una clase
que di en la Universidad Internacional de Florida



que di en la Universidad Internacional de Florida
(Miami), un joven que no había visto nunca a su
compañera de ejercicio describió con total precisión la
fiesta que había celebrado al cumplir los diez años, en
la que su hermana mayor la había humillado. Otro de
los presentes era un muchacho al que un atracador del
que intentaba huir le había pegado un tiro en el
antebrazo izquierdo. Llevaba una camisa de manga
larga abrochada hasta las muñecas, de modo que su
compañera no pudo haber visto la cicatriz. Sin
embargo, cuando le entregó las llaves del coche, la
joven sintió un dolor agudo en el antebrazo izquierdo.
Otras personas describieron vidas pasadas de sus
parejas y, muchos, las casas en las que había
transcurrido su infancia.

Al finalizar el taller de México, pedí a cinco
asistentes que tomaran el micrófono para contar al
grupo qué les había sucedido, ¡y cuatro de ellos habían
tenido experiencias de médium! Habían recibido
mensajes de seres queridos ya fallecidos a través de
sus parejas; sus compañeros de ejercicio, a los que
nunca antes habían visto, reconocieron en todos los
casos a los espíritus. Algunos pudieron describir el
aspecto de la persona fallecida. Uno habló de una niña
de seis años que caminaba de espaldas, lo que para él
quería decir que había muerto. La criatura decía: «No
te preocupes. Me encuentro bien. No debes sufrir
tanto. Te quiero.» Su pareja se echó a llorar. Se



tanto. Te quiero.» Su pareja se echó a llorar. Se
trataba de una mujer que había perdido a su hija, de
seis años, apenas unos meses antes.

Este ejercicio puede hacerse en casa, aunque
resulta más eficaz si los dos participantes saben poco
el uno del otro o acaban de conocerse. Mientras uno
de los dos cura en cierta medida a su pareja
transmitiéndole un mensaje o captando un síntoma
físico o emocional (ansiedad, depresión, tristeza), se
establece rápidamente una extraordinaria conexión y
se produce en ambos un fuerte efecto de
retroalimentación.

Curación a larga distancia

Con los ojos cerrados, y en estado de relajación,
visualice a seres queridos que puedan tener problemas
físicos o emocionales. Si les envía una luz curativa, una
energía curativa, sus oraciones (no es necesario creer
en ninguna religión formal) y su amor, puede llegar a
influir en su recuperación, por muy descabellada que
le parezca la idea. La investigación científica respalda
mi afirmación. El libro , del
doctor Larry Dossey, señala toda una serie de estudios
que indican que, de entre los enfermos cardíacos
sometidos a análisis clínicos, los que recibían oraciones
desde la distancia conseguían mejores resultados que



desde la distancia conseguían mejores resultados que
los que únicamente contaban con el tratamiento
médico; y, del mismo modo, un estudio de doble
ciego realizado con enfermos de sida en fase avanzada
concluyó que, aun sin saber que alguien rezaba por
ellos, si recibían oraciones sufrían menos patologías
oportunistas y de menor gravedad.

La técnica que yo utilizo consiste en elegir a una
persona de entre los, digamos, ochenta asistentes a un
taller y situarla en el centro de un círculo formado por
el resto del grupo. Entonces, les pido que proyecten
energía curativa hacia ella en silencio, pero con toda su
fuerza espiritual.

Ya he comentado que los ejercicios de curación
proporcionan mejores resultados cuando se
concentran en una dolencia concreta. En el caso de
Victoria, fue el cáncer en la espalda; en el de Evelyn, la
ansiedad que la consumía noche y día. Casi todo el
mundo tiene un órgano o una parte del cuerpo que
parece ser el primer afectado cuando el individuo sufre
estrés o una enfermedad incipiente. Puede ser la
garganta o el sistema respiratorio y, en otra persona,
la espalda, la piel, el corazón, etcétera.

En Michelle, otra mujer excepcional, esa zona era la
de las rodillas. Todo había empezado, según
recordaba, cuando siendo niña había ido a nadar cerca



recordaba, cuando siendo niña había ido a nadar cerca
de su casa y se había hecho daño en la rodilla
izquierda al golpearse contra una roca sumergida. De
adulta, cuando sufría estrés, muchas veces notaba
dolores punzantes e intermitentes en ambas rodillas,
pero, sobre todo, en la izquierda. La ansiedad, me
contó, la dejaba «con las rodillas flojas». De vez en
cuando, padecía hinchazones y edemas, sobre todo
tras una lesión deportiva que había requerido cirugía
menor en esa misma rodilla; más adelante, fue
necesaria una intervención artroscópica. Cuando la
conocí, los TAC que le habían practicado y las
radiografías mostraban pérdida cartilaginosa. No podía
extender la pierna izquierda por completo debido a la
lesión y había empezado a cojear ligeramente. Era
consciente, sin embargo, de que parte del daño era
emocional, no sólo físico, y por eso acudió a mí.

En su primera regresión, volvió por un momento a
la región central de Estados Unidos en el siglo xix. Se
llamaba Emma, vivía en el campo y, a los cuarenta
años, la había atropellado un carromato. El accidente
le había destrozado la rodilla y la espinilla izquierdas y
también había dañado gravemente la rodilla derecha.
Una infección posterior la había dejado inválida de
forma permanente. Michelle vislumbró entonces otra
vida, en el Japón medieval, en la que había sido un
soldado al que una flecha había atravesado la misma



rodilla. Aquellas dos regresiones explicaban sus
actuales problemas físicos, pero no le servían para
llegar hasta el origen de la lección kármica, así que
seguimos adelante.

Enseguida llegamos al Norte de África en época
prerromana. Michelle volvía a ser un hombre, en esta
ocasión el guardián de una cárcel especialmente brutal,
y le producía extraordinario placer destrozar las
piernas de los presos para impedirles la huida. Unas
veces, llegaba a sesgarles el jarrete con una espada o
un cuchillo; otras, les aplastaba las rodillas con un
martillo o una piedra. Rompía fémures, clavaba puntas
en rodillas, seccionaba tendones de Aquiles. Muchos
de sus prisioneros murieron de infecciones en las
heridas, pero él se deleitaba con su sufrimiento. A sus
superiores les producía cierto placer mandarle presos.
Lo recompensaban ampliamente por su violencia y
vivía rodeado de un lujo considerable para la miseria
del entorno.

A Michelle, esa regresión la llenó de inquietud y fue
necesaria otra sesión antes de que alcanzara una
integración y una comprensión completas. Sin
embargo, al final cayó en la cuenta de que todos
hemos pasado por vidas sanguinarias y de que ni ella
ni nadie debería sentir vergüenza por lo hecho hace
varios milenios. Nuestro viaje es ascendente. Todos
hemos evolucionado pasando por vidas de violencia y



hemos evolucionado pasando por vidas de violencia y
crueldad. Dice el Antiguo Testamento que los pecados
del padre afligen a los hijos hasta pasadas cuatro o
cinco generaciones, que nos afecta de forma negativa
lo que hicieron nuestros progenitores; cuando, en
realidad, nuestros padres somos nosotros, del mismo
modo que después seremos nuestros hijos. Los
pecados de nuestros propios pasados nos harán sufrir
en nuestro presente hasta que seamos capaces de
comprenderlos y nos ganemos la absolución. Los
pecados de la vida actual ensombrecerán nuestros
futuros. No obstante, si actuamos con sensatez en el
pasado, nuestro presente será más liviano y, del
mismo modo, si hoy nos comportamos de manera
humanitaria, acercamos nuestro yo futuro al alma
única.

Michelle descubrió por qué le dolían tanto las
rodillas y las piernas en esta vida. Había pagado un
precio muy alto por su conducta del pasado, aunque
por fin se había dado cuenta de que podía liberarse. La
llevé hasta un estado de trance profundo y regresó
otra vez a esa vida en el Norte de África, pero, en esta
ocasión, en lugar de ser quien infligía dolor era quien
lo sentía, y pidió perdón y misericordia. No podía
cambiar los hechos y los detalles de esa vida, pero sí
alterar sus reacciones ante aquellos acontecimientos en
el plano espiritual. Ese proceso de reinterpretación se
denomina reencuadre; no modifica los hechos, pero sí



denomina reencuadre; no modifica los hechos, pero sí
nuestra reacción ante ellos. Michelle envió
pensamientos de luz y curación a los presos, o más
bien a su yo superior, a su alma. Y logró perdonarse.

—He aprendido a romper el ciclo —anunció entre
lágrimas de gratitud— gracias al amor y a la
compasión.

Empezó a mejorar. La inflamación de las rodillas
remitió. Pronto recuperó la movilidad total de las
piernas; las radiografías indicaban que ambas rodillas
estaban totalmente curadas. Sus estados de «flojera de
rodillas» cuando sufría estrés desaparecieron. Quedó
libre para explorar y comprender otras lecciones de
compasión y empatía más complejas. Comenzó a
apoyar a las dos organizaciones que defienden la
abolición de las minas antipersona (que suelen
provocar lesiones en las piernas y amputaciones
traumáticas) y a varias que abogan por la desaparición
de la crueldad contra los animales. Ha recibido la
gracia divina.

Michelle no quiso adentrarse en su futuro, pero yo
«sé» cómo será. En esta vida, proseguirá con su labor
humanitaria y, con cada acción, progresará hacia un
estado mejor en su próxima existencia y en las
sucesivas. En esas vidas, no sufrirá dolencias en las
piernas, ya que ha expiado sus pecados norafricanos.
No sé cuáles serán sus profesiones ni a quién conocerá
o a quién amará, pero estoy convencido de que



o a quién amará, pero estoy convencido de que
actuará con caridad y compasión.



4 
SAMANTHA Y MAX: LA EMPATÍA

Pocos días antes de empezar a escribir este
capítulo, el tío de mi esposa, Carole, agonizaba en un
hospital de Miami debido a un cáncer. Estaban muy
unidos y aquella época fue difícil para ella. Yo también
tenía buena relación con él, aunque en absoluto tan
estrecha como la de Carole, de modo que, cuando
acudía a su habitación en el hospital, me centraba
menos en él y más en mi mujer y en los hijos del
enfermo, reunidos a su alrededor (su esposa había
fallecido muchos años antes). Sentía su tristeza, su
dolor, su sufrimiento. Había un ingrediente de empatía
por mi parte y me daba cuenta de ello, una emoción
que se intensifica a medida que envejecemos, ya que
el grado de empatía aumenta si hemos pasado por
situaciones parecidas en nuestras propias vidas. Yo
había perdido a un hijo y a un padre y, por lo tanto,
conocía el dolor que supone hacer frente a la muerte
de un ser querido. No me costaba experimentar las
emociones de las personas presentes en aquella
habitación (sabía cómo era su sufrimiento) y me sentía



habitación (sabía cómo era su sufrimiento) y me sentía
estrechamente vinculado a todos ellos, aunque, a los
primos de mi mujer, los había visto en contadas
ocasiones. Pude tenderles la mano y aceptaron mis
palabras de consuelo sabiendo que eran sinceras.
También ellos sentían empatía hacia mí.

Por esa época, en Irán, un terremoto costó la vida a
cuarenta mil personas y dejó a cientos de miles
heridas, desalojadas y desplazadas. La televisión
retransmitió escenas espantosas en las que la gente
escarbaba entre los escombros para sacar a heridos y
muertos. Las contemplé horrorizado. En ese caso, se
activó otro tipo de empatía, más general y
seguramente menos dolorosa que las emociones que
sentí en la habitación del tío de Carole. Si no hubiera
habido imágenes de las repercusiones del terremoto,
no habría sentido casi nada; la individualidad de la
tragedia, junto con la inmediatez de las imágenes, fue
lo que provocó un dolor tan intenso.

La empatía que sentía iba dirigida tanto al personal
de salvamento como a las víctimas y, sin darme
cuenta, me puse a pensar en lo complejo que es
nuestro mundo. Sufrimos enfermedades, terremotos,
tifones, inundaciones, todos los desastres de la
naturaleza y, sin embargo, avivamos el fuego con la
guerra, la violencia y el asesinato. Al igual que muchos
otros países, Estados Unidos se comprometió de



otros países, Estados Unidos se comprometió de
inmediato a enviar ayuda (alimentos, medicinas,
recursos humanos), pero también se nos aseguró que
Irán seguía formando parte del llamado Eje del Mal.
Había que odiar a sus dirigentes. Si nos amenazaban,
podíamos declararles la guerra.

¡Vaya locura!

La empatía es la capacidad de meterse en la piel de
otra persona, de sentir lo que ella siente, de ponerse
en su lugar, de ver a través de sus ojos. Si somos
capaces de sentir empatía podemos establecer vínculos
afectivos con quienes sufren, alegrarnos por el amor
de los demás, sentir placer al ver triunfar a otro,
comprender la ira de un amigo y el dolor de un
desconocido. Se trata de un rasgo que, si se domina y
se utiliza correctamente, puede acercarnos al futuro.
Quienes carecen de empatía no pueden evolucionar
espiritualmente.

El gran principio subyacente de la empatía es que
todos estamos interconectados. Empecé a
comprenderlo durante los peores momentos de la
guerra fría, cuando vi una película sobre un soldado
ruso. Se suponía que tenía que odiarlo, pero, al verlo
realizar su ritual diario (se afeitaba, desayunaba, salía
al campo para el entrenamiento) recuerdo que pensé:
«Este soldado me lleva pocos años. Puede que tenga



«Este soldado me lleva pocos años. Puede que tenga
una mujer y unos hijos que lo quieren. Quizá lo
obligan a luchar por ideas políticas que, en realidad,
son las de sus líderes, y contrarias a las suyas. Me han
contado que es el enemigo, pero, si lo mirase a los
ojos, ¿no me vería reflejado? ¿No me están pidiendo
que me odie a mí mismo?»

Ese soldado ruso de ayer, igual que el militar árabe
de hoy, es la misma persona que usted, porque tiene
alma igual que usted y todas las almas son una sola.
En nuestras vidas pasadas hemos cambiado de raza,
de sexo, de circunstancias económicas, de condiciones
de vida y de religión, y seguiremos cambiando en el
futuro. Así pues, si odiamos, o combatimos o
matamos lo que hacemos es odiarnos, combatirnos y
matarnos a nosotros mismos.

La empatía nos enseña esa lección; es uno de los
sentimientos cuyo aprendizaje ha motivado nuestra
presencia en la Tierra, un aspecto clave en nuestra
preparación para la inmortalidad. Es una asignatura
difícil, ya que tenemos que experimentarla no sólo en
la mente, sino también en el cuerpo físico; y en mente
y cuerpo tenemos dolor, emo ciones siniestras,
relaciones complicadas, enemistades y sufrimiento por
lo que hemos perdido y, por lo tanto, tendemos a
olvidar a los demás y a concentrarnos en nosotros
mismos. Pero también experimentamos amor, belleza,
música, flores, atardeceres, aire y ganas de



música, flores, atardeceres, aire y ganas de
compartirlos. No podemos transformar lo negativo en
positivo sin empatía, y no podremos comprender de
verdad la empatía si no la experimentamos en nuestra
vida actual, en nuestro pasado y en nuestro futuro.

Samantha la experimentó y, gracias a ella, sufrió un
cambio radical de por vida, o quizá debería decir «de
por vidas».

Era una muchacha frágil que debía de pesar unos
cuarenta y cinco kilos. Se había sentado en mi consulta
una mañana de febrero con los hombros encorvados y
las manos firmemente entrelazadas sobre el vientre,
como si quisiera contener un dolor. Su atuendo era
sencillo: vaqueros, suéter, zapatillas deportivas con
calcetines cortos y nada de joyas, ni siquiera un reloj.
Podía estar a punto de empezar el instituto, recuerdo
que pensé, aunque sabía, por las preguntas
introductorias que le había formulado y a las que había
contestado sin mucho afán, que, en realidad, tenía
diecinueve años y estaba en primero de universidad.
Sus padres la habían enviado a verme porque padecía
ansiedad aguda y una leve depresión.

—No duermo —me explicó con una voz tan
apagada que tuve que aguzar el oído para entenderla.

Se notaba, porque tenía los ojos llorosos e
inyectados en sangre.



inyectados en sangre.
—¿Sabes por qué? —le pregunté.
—Me da miedo suspender.
—¿El qué? ¿Todo?
—No, sólo mates y química.
—¿Por qué no eliges otras asignaturas?
Hice una mueca. Aquélla era una pregunta

estúpida. Estaba claro que no le había quedado otro
remedio. El tono malhumorado de su respuesta me lo
confirmó:

—Son obligatorias en mi itinerario.
—¿Quieres hacer Medicina?
Tendría que haberme dado cuenta, ya que las

matemáticas y la química también habían centrado mis
primeros años de universidad.

—Pues sí. Y en el examen de ingreso arrasé en
mates.

—O sea, que quieres ser médica.
Parecía un comentario trivial, pero lo que buscaba

era un punto de entrada, algo que provocara a aquella
jovencita apocada que tenía delante. Por fin, levantó la
cabeza y me miró a los ojos.

—Más que nada en el mundo. Tengo claro que lo
voy a ser.

—Pero no puedes estudiar Medicina si no apruebas
las matemáticas y la química.

Asintió. Seguía manteniendo la vista alta. Había



logrado identificar su problema, y eso le daba cierta
esperanza.

—Dime. ¿Te costaban esas dos asignaturas en el
instituto?

—Un poco. —Se detuvo—. Bueno, no; mucho.
Aunque, viendo el examen de ingreso, nadie lo diría.

Se me ocurrió que quizás había sufrido demasiada
presión familiar.

—¿Tus padres quieren que seas médica?
—Quieren que me dedique a lo que me apetezca.

Se han portado muy bien. Me apoyan, me cuidan, me
quieren... No creo que haya padres mejores. Si hasta
me han puesto una profesora particular para que me
ayude. Lo que pasa es que no me sirve de mucho. Me
pongo a mirar los números y las fórmulas y me quedo
en blanco.

Samantha hablaba con tanto fervor, con tanta
pasión, que me di cuenta, al fin, de que estaba ante
una joven extraordinaria. La presión no parecía ser
familiar, sino interna. Me convencí de que su sensación
de derrota no estaba tan arraigada que resultara
imposible de superar.

—Y ahora tienes la impresión de que les
decepcionas.

—Pues sí. Y me quedo hecha polvo. También estoy
defraudando a mi hermano. Se llama Sean, tiene once
años y el corazón no le funciona muy bien. Tiene que



años y el corazón no le funciona muy bien. Tiene que
andarse con cuidado. Aunque, en realidad, la que se
siente más decepcionada soy yo. Doctor Weiss, es que
me meto en un aula para hacer un examen, aunque
sea tipo test y supersencillo, y me pongo a temblar y a
sudar, me entra el pánico y me vienen ganas de salir
por piernas. Una vez lo hice. Salí corriendo del aula,
me fui a la residencia de estudiantes, a mi habitación,
me tiré en la cama y me puse a llorar.

—¿Y qué pasó?
—No, nada. Les dije que me encontraba mal y me

dejaron repetir el examen. También me dejan volver a
hacer los parciales, porque el mes pasado los
suspendí. Y volveré a catear, claro. Y otra vez, y otra,
y otra...

Perdió el control y se echó a llorar con una angustia
acumulada tras meses de desesperación. Dejé que se
desahogara (habría sido inútil intentar detenerla) y
cuando, por fin, cesaron las lágrimas me sorprendió
ver que conseguía esbozar una sonrisa tenue y
encantadora.

—Estoy fatal —se rió—. Mi vida es un desastre total
y absoluto. Póngame bien.

Yo sabía que la solución pasaba por encontrar el
motivo del bloqueo; quizás estaba en otra vida. Pensé
en hacerle una regresión para descubrirlo, pero, antes
de empezar, quise tener más información.

—¿Y qué notas sacas en las demás asignaturas?



—¿Y qué notas sacas en las demás asignaturas?
—Todo sobresalientes. No soy corta.
No, no me lo había parecido.
—Bueno, pues pongamos, es un suponer, que no

consigues aprobar ni matemáticas ni química y que
tienes que elegir otro itinerario, otra carrera. ¿Sería de
verdad un desastre tan grande?

—Sería imposible —contestó muy tranquila.
—O no. Eres joven, tienes mil caminos abiertos

ante ti.
—¿Es que no lo entiende? —preguntó—. No hay

otro camino.
No, no lo comprendía.
—¿Y por qué?
—Pues porque he visto mi futuro. Lo he visto en

sueños.

Me sentí electrizado.
—¿Lo has visto?
Si estaba igual de entusiasmada que yo, no lo

demostraba.
—Sí, pero no entiendo cómo va a suceder, si no

soy capaz de aprobar los exámenes.
—¿Cómo sabes que el sueño es de verdad tu

futuro, lo que va a sucederte?
—Porque ya he tenido otros sueños sobre el futuro

y siempre se han cumplido. —La tristeza se apoderó



y siempre se han cumplido. —La tristeza se apoderó
de su voz—. Pero esta vez no podrá ser. Hay algo que
lo impide.

Iba demasiado deprisa.
—Retrocede un momento —pedí—. Dame un

ejemplo de un sueño que se haya hecho realidad.
—El de mi amiga Diana. Soñé que tenía un

accidente de tráfico y se hacía daño. Dos semanas
después sucedió, tal como yo lo había visto. Otro
coche se estampó contra el suyo en un cruce. —Se
estremeció—. Fue muy fuerte.

Me contó otros sueños precognitivos: un accidente
de montañismo, o el regreso a casa de su padre tras
un viaje de trabajo antes de lo previsto.

Muchas personas tienen ese tipo de sueños,
visiones de hechos que están por suceder; ya me había
topado antes con ellas en varias ocasiones. Sin
embargo, en el caso de Samantha muchos de sus
sueños de futuro tenían más ligazón, más intensidad,
eran más elaborados. No sólo veía un incidente
concreto, sino una vida posterior muy detallada:

—Estoy estudiando Medicina. Voy a una universidad
muy buena y hay muchísimos alumnos. Estamos en la
ceremonia de entrega de títulos. Es el mes de junio.
Nos han sentado en el escenario y el decano va
entregando los diplomas. Hay muchísimo público,
mujeres con vestidos de volantes y estampados



mujeres con vestidos de volantes y estampados
floreados, así que tal vez se trate de una universidad
del Sur. Las banderas ondean movidas por una cálida
brisa. Mis padres están en primera fila y me sonríen;
están tan orgullosos de mí como yo misma. El decano
lee mi nombre. Anuncia que he obtenido una
matrícula de honor. Me acerco al atril tras el que está
situado y me entrega el diploma, enrollado y atado
con un lacito. El público empieza a aplaudir, no sólo
mis padres, sino todos los asistentes. Mis compañeros
también aplauden y estoy tan contenta que me da la
sensación de que voy a estallar de alegría. Vuelvo a mi
sitio, desato el lazo y abro el diploma. Es lo más
hermoso que he visto en mi vida. Mi nombre está
escrito en rojo, como un anuncio de neón, y...

Volvió a echarse a llorar y a dejar caer enormes
lagrimones, como si hubiera abierto un grifo.

—Pero no va a suceder —prosiguió—. Quizá
debería pedir una excedencia y dejar la universidad
antes de suspender el curso, para que no conste en el
expediente. Quizá debería casarme con un médico.

—A lo mejor no hace falta recurrir a eso. A lo
mejor podemos descubrir de dónde procede ese
bloqueo.

Mis palabras no la animaron demasiado. Volvía a
agachar la cabeza y se aferraba las manos ante el
vientre.

—¿Algún otro sueño? —pregunté.



—¿Algún otro sueño? —pregunté.
—Han pasado unos cuantos años. Ahora ya soy

médica y voy por el pasillo de un hospital, de una
habitación a otra. Los pacientes son niños. ¡Soy
pediatra! Es lo que siempre he querido, porque me
encantan los niños. Y está claro que les caigo bien,
porque absolutamente todos, incluso los más
pequeños y enfermos, los que tienen tubos metidos en
la nariz y en el brazo, se alegran de verme. Estoy muy
feliz porque tengo los conocimientos necesarios para
ayudarles. Un niñito me coge de la mano y me siento
junto a su cama hasta que se duerme.

Los sueños podían ser cualquier cosa: fantasías,
visiones precognitivas, sueños del futuro, metáforas
que no tuvieran nada que ver con la medicina. Pero,
desde luego, para Samantha eran reales, y se
entristeció aún más cuando me contó el segundo,
porque tenía la impresión de que la barrera entre su
futuro y su presente (la insalvable montaña de las
matemáticas y la química) se alzaba ante ella, y no
veía forma alguna de superarla.

Programamos varias sesiones más que tendrían
lugar de inmediato, ya que debía decidir pronto si
seguía estudiando, algo imposible si no lograba
superar los exámenes. Sé que, en teoría, los médicos
tenemos que ser objetivos, pero yo sentía una afinidad
especial con Samantha. Me recordaba a mi hija, Amy,
que también tenía sus sueños y su futuro dorado.



que también tenía sus sueños y su futuro dorado.

Samantha regresó al cabo de dos días. En cuanto
entró en un trance hipnótico profundo, le indiqué que
siguiera por el sendero de su futuro ideal.
Inevitablemente, reaparecieron las imágenes de la
ceremonia de entrega de títulos de Medicina y de la
pediatra orgullosa, esta vez aún con más detalle, desde
los ribetes verdes de la toga académica hasta el olor a
antiséptico de los pasillos del hospital.

—Es que mi futuro es éste —insistió con seguridad
cuando le pedí que explorara alternativas en su vida
actual.

Nada podía disuadirla, ni siquiera las matemáticas y
la química. La sesión no alivió su frustración, pero, al
menos, la animó a no dejar la universidad y a
proseguir con la terapia. De alguna manera, había
esperanza, y seguía estando convencida de que sus
sueños iban a hacerse realidad. El apremio y el miedo
seguían ahí, pero ahora Samantha se había armado de
paciencia y, desde luego, demostraba una clara
intención de progresar.

—Voy a conseguirlo —repetía una y otra vez.
Si ella estaba convencida, yo también.
En la siguiente sesión, la dirigí hacia una vida

pasada desde un nivel profundo de relajación.
—Veo a un hombre —advirtió Samantha—. No soy



—Veo a un hombre —advirtió Samantha—. No soy
yo, pero, al mismo tiempo, sí que lo soy. Es arquitecto
y su trabajo consiste en levantar edificios para el
ágora, para los reyes. Domina las relaciones
espaciales, los diseños geométricos. Pero estos
edificios son especiales. Éste es el encargo más
importante que ha recibido en toda su vida. Se trata de
diseños complicados y se preocupa, porque le da
miedo no hacerlo bien, porque los cálculos son difíciles
y no logra hallar las respuestas. Ay, me da mucha
pena. ¡Me doy mucha pena! Tiene talento para la
música y, por la noche, toca la flauta para aliviar la
tensión, pero hoy la música no le sirve de nada. Se
esfuerza todo lo que puede, se deja la piel, pero no
consigue las respuestas. Pobre hombre. Si no logra...

Se detuvo a media frase con gesto de perplejidad.
Permaneció con los ojos cerrados.

—Un momento. Ya no estoy en Grecia, sino en
Roma. Han pasado varios cientos de años. Hay otro
hombre. Un ingeniero de caminos. Y es lo mismo: soy
yo, pero no soy yo. Levanta edificios, puentes,
caminos, acueductos... Conoce la composición y las
posibilidades de los materiales que utiliza, sabe cómo
garantizar que lo que construye dure eternamente.
Además, es un matemático excelente. Se le considera
el mejor. Bueno, es que lo es. Me alegro muchísimo
por él, me entran ganas de llorar.



por él, me entran ganas de llorar.

En las primeras regresiones, no es extraño que una
vida «interrumpa» a otra, por lo que no me sorprendió
el repentino salto de Samantha de la época griega a la
romana.

Por sí solas, las dos vidas pasadas no eran
excepcionales. No había habido grandes revelaciones
espirituales, ni tragedias, ni traumas, ni catástrofes que
pudieran ayudarnos a comprender su bloqueo actual.
Y, sin embargo, aquella regresión doble era de una
importancia inmensa, ya que Samantha había llegado
a conectar de forma emocional y visceral con el
arquitecto griego en apuros y con el ingeniero
romano. Había sentido empatía por ellos. Comprendía
perfectamente la frustración del arquitecto y sentía el
triunfo del ingeniero porque había experimentado los
mismos sentimientos en sus sueños premonitorios. En
realidad, establecía lazos de empatía consigo misma.
Sabía que el arquitecto y el ingeniero eran ella, y eso
le bastó para superar su síntoma actual. En cierto
modo, ya poseía excelentes conocimientos
matemáticos y una gran capacidad para resolver
problemas: los había adquirido en el pasado.

No tardé en darme cuenta de que había conservado
la nueva percepción de sí misma tras la experiencia de
regresión. Hablaba y se comportaba de forma mucho



regresión. Hablaba y se comportaba de forma mucho
más segura. El concepto que tenía de sí se había
transformado. Me dije que el bloqueo desaparecería
enseguida y, de hecho, ese cambio de conciencia se
manifestó casi de inmediato cuando Samantha
comprendió como por ciencia infusa los conceptos
matemáticos y químicos que tanto le habían costado.

Con la ayuda constante de su tutor, sus notas de
Matemáticas y Ciencias empezaron a mejorar ya en la
siguiente ronda de exámenes, y eso le dio aún más
confianza. Seguí tratándola durante casi un año y, por
fin, terminé la terapia con la convicción de que
conseguiría la promesa de sus sueños. Fue a verme
cuando estaba terminando el último año de
universidad previo a la entrada en una facultad de
especialización.

—¡Lo he conseguido! —exclamó.
Ya sabía a qué se refería, pero dejé que se

explicara:
—¿El qué?
—¡Me han aceptado en la Facultad de Medicina!
—¡Me alegro mucho! —exclamé, muy satisfecho—.

¿En cuál?
Le brillaron los ojos y me dedicó una sonrisa

pícara.
—¿Sabe qué, doctor Weiss? Mis sueños

premonitorios no siempre son infalibles. La
universidad no está en el Sur, sino que voy a ir a



universidad no está en el Sur, sino que voy a ir a
Cornell, en el estado de Nueva York.

Samantha, médica en ciernes, demostró empatía
por sí misma en el pasado y así pudo avanzar hacia su
futuro. Max, un médico con experiencia, sintió empatía
por otros seres del pasado, y con ello logró ver su
futuro y transformar su presente.

La primera vez que le vi, me pareció simplemente
insoportable (sí, hasta los médicos hacemos juicios
precipitados cuando conocemos a alguien), y no era yo
el único al que le caía fatal. Muchos de sus pacientes
(trabajaba en un hospital cercano) y de sus
compañeros coincidían conmigo. De hecho, había sido
una colega suya, Betsy Prager, una psicóloga, la que le
había recomendado que lo tratara yo (mejor mi
consulta que la de ella, había pensado). Me aseguró
que la dirección del hospital casi le había ordenado
que hiciera psicoterapia.

Llegó como una tormenta de verano, con vientos
fuertes y muy acalorado, y empezó a pasearse
impacientemente ante mi mesa en estado de ansiedad
aguda.

—No debería estar aquí —proclamó—. No me hace
ninguna falta. Los capullos que dirigen el hospital
dicen que tengo que moderarme. Pues yo creo que a
ellos tendrían que despedirles. No me dejan hacer mi



ellos tendrían que despedirles. No me dejan hacer mi
trabajo.

Era alto, tenía treinta y ocho años, el rostro
enrojecido y papada, cabello castaño escaso y
despeinado, y los ojos encendidos. Vestía pantalones
de pinzas marrones y camisa hawaiana, y parecía más
un camarero que un médico.

—¡Joder! —prosiguió—. Es por esa enfermera de
noche. Típico de una tía. Es que uno de mis pacientes,
un tío majísimo, todo un caballero, un héroe, con una
familia fantástica, que tiene meningitis, la llamó
porque estaba vomitando, y la tía ni caso, colgada del
teléfono. Le pegué cuatro gritos para que colgara y fue
y me dijo que su hijo está enfermo. ¡Y una mierda!
Cuando por fin colgó le solté una buena para que se
enterara y la amenacé con darle de hostias.

—¿Cuándo fue eso?
—La semana pasada. La muy puta ha presentado

una queja. Supongo que por eso le habrá llamado la
doctora Prager.

—¿A qué hora la amenazó? —le pregunté con
tranquilidad.

—Hacia las doce de la noche. Quizá más tarde.
—¿Qué hacía en el hospital tan tarde?
—Pues trabajar. Cuidar de mis pacientes.
—La doctora Prager dice que hace usted más horas

que un reloj y que siempre está cansado. Me ha



contado que se encarga de tareas que podrían hacer
perfectamente los residentes.

—Ya, si pensaran con la cabeza y no con el culo. —
Apoyó las manos en mi mesa y se inclinó hacia delante
con seguridad en sí mismo—. Ya sabe usted cómo son
estas cosas. No puede uno confiar en ellos. Les digo lo
que tienen que hacer, hasta el detalle más nimio, y
siempre acaban metiendo la pata. Si les dejas con un
paciente, despídete de él.

Cuando yo trabajaba en el Monte Sinaí, casi todos
los residentes y los internos eran competentes y
estaban entregados a su trabajo. En cuanto llegaba a
conocerles, confiaba en ellos, aunque en función de los
límites de su preparación. ¿Podía ser tan distinto el
hospital de Max?

—Trabajando a ese ritmo, ¿no acaba agotado?
—A veces —reconoció y por fin se sentó. Me parece

que se alegraba de encontrar una silla, porque noté
que se relajaba bastante, si bien siguió dando patadas
contra el suelo. De repente, volvió a montar en cólera
—. Pues claro que me canso. Es lógico, ¿no? Si
supiera hasta dónde llega la incompetencia que veo
cada día, se quedaría pasmado. Se equivocan en las
dosis, en los diagnósticos, en las dietas. Descortesías,
impertinencias, porquerías por los suelos, gráficos
incorrectos...

Fue perdiendo gas como un motor al apagarse.



Fue perdiendo gas como un motor al apagarse.
—Y eso pone en peligro a sus pacientes... —

aventuré.
El motor recuperó fuerza.
—¡Pues claro que les pone en peligro! A veces... —

Se inclinó de nuevo hacia mí y su voz se convirtió en
un susurro—. ¡A veces se mueren!

Sí, algunos pacientes mueren. Quizás el enfermo de
meningitis fuera a morir, pero muy pocos
fallecimientos pueden achacarse a un mal tratamiento
recibido en el hospital o a un caso de negligencia
médica: el cáncer mata, los virus matan, los accidentes
de tráfico matan.

—Pero eso es inevitable —afirmé.
—Con mis pacientes, no.
Lo dijo de forma tan categórica, con tanta

arrogancia, que di un respingo.
—Bueno, seguro que en algunos casos... —insistí—.

Los enfermos de cáncer, los ancianos, las víctimas de
embolias.

Entonces sucedió algo extraño: se le llenaron los
ojos de lágrimas.

—Es cierto. Y cada vez que sucede me entran ganas
de suicidarme. Adoro a mis pacientes, a todos y cada
uno de ellos, y, cuando muere uno, muero yo con él.
Me quedo destrozado.

—No debería... —empecé, pero desistí de intentar
contradecirle o consolarle, ya que resultaba inútil.



contradecirle o consolarle, ya que resultaba inútil.
—¿Y sabe con quién me enfado más? —sollozó—.

Conmigo mismo.

Seguimos más o menos así durante el resto de la
sesión. Max resultó tener un comportamiento
obsesivo/compulsivo respecto a todos y cada uno de
los detalles de los cuidados médicos de sus pacientes,
aunque no en otros aspectos de su vida. Me dio la
impresión de que los enfermos debían de agradecer
tanta atención médica al principio, aunque luego a
algunos les molestaba, ya que seguramente detectaban
la ansiedad que iba asociada a esa conducta obsesiva.
Además, se implicaba demasiado desde el punto de
vista emocional. También en ese caso, los enfermos
debían de agradecer la vinculación afectiva al principio,
antes de empezar a ponerse nerviosos por tener a
alguien revoloteando siempre a su alrededor.

Max sufría con sus pacientes; la ansiedad que le
producían degeneraba en desesperación y
remordimientos si no lograban recuperarse. Cada
revés era culpa suya; cada muerte, imperdonable. A
medida que fuimos conociéndonos, me contó que se
recetaba antidepresivos cuando el dolor emocional se
hacía insoportable. En un momento dado empezó a
sufrir dolores en el pecho y, aterrado, fue corriendo a
ver a un cardiólogo que no le encontró nada, aunque



ver a un cardiólogo que no le encontró nada, aunque
le hizo toda una serie de pruebas. Aun así, los dolores
persistieron y a menudo resultaban debilitantes.
Incapaz de delegar responsabilidad en sus compañeros
de trabajo, y menos por teléfono, siguió yendo al
hospital aún con mayor frecuencia de la necesaria,
«sólo para ver que todo iba bien», según me dijo. Esto
quería decir que le quedaba poco tiempo para su
familia e incluso las horas que pasaba con ellos
acababan contaminadas por sus cambios de humor y
sus repentinos arrebatos de mal genio. Con el tiempo,
empezó a darme lástima.

—Mi objetivo es que todos mis pacientes mejoren
—afirmaba cansinamente y, por lo tanto, cuando unos
cuantos mejoraban de verdad tampoco quedaba
satisfecho. La alegría del enfermo no se veía reflejada
en Max.

Como médico, no era que se sintiera omnipotente
ni mucho menos y que, por ello, esperase que todos
sus pacientes reaccionaran a la perfección, sino que
cada vez que uno empeoraba se sentía más inseguro,
menos digno de dedicarse a su profesión. Su
bravuconería, sus ataques verbales y su rabia eran
simples tapaderas para un hecho subyacente: tenía
miedo.

Los síntomas físicos y psicológicos eran graves, e
incluso su vida corría peligro. Tras un prudente tira y



incluso su vida corría peligro. Tras un prudente tira y
afloja en el que los dos intentamos sondearnos
mutuamente, quedó bastante claro que las causas de
su aflicción no residían ni en el presente ni en su
infancia. Le expliqué qué era la terapia de regresión y
le conté que lo importante no era que lo visto resultara
cierto o se interpretara como una metáfora, un
símbolo o una fantasía, sino que se lograra la
curación, y que muchos de mis pacientes mejoraban.

—¿Le gustaría probarlo? —propuse.
—¡Ni hablar! ¡No quiero descubrir que he sido un

sádico asesino!
Era poco probable, pero decidí no discutir.
—Entonces, ¿le interesaría avanzar hacia el futuro?
Se animó de inmediato.
—Sí, claro. Seguro que es mejor que el presente.

A menudo, a los pacientes lógicos, los que utilizan
predominantemente el hemisferio izquierdo del
cerebro (los abogados y los médicos, por ejemplo) les
resulta más fácil la progresión que la regresión. Se
dicen que, al fin y al cabo, todo es fantasía, aunque en
mi consulta suele fluir mucho más que fantasía.

El cuerpo de Max se relajó enseguida y entró en un
estado profundo, un agradecido descanso para alguien
con su ritmo de vida. No tardó mucho en presentársele
una imagen nítida. Se vio como profesor de muchos



una imagen nítida. Se vio como profesor de muchos
sanadores. Era un médico del futuro cercano y estaba
rodeado de sus alumnos en una especie de anfiteatro
celestial.

—El trabajo es gratificante —me contó—. Muchos
son mejores médicos que yo, pero yo soy capaz de
traspasar el cuerpo y llegar a las emociones. Les
enseño cómo separar la conciencia del cuerpo, para
que sea posible comprender los mecanismos de la
curación espiritual. Es que la conciencia funciona por
etapas. Primero, flota por encima del cuerpo físico,
repasando su vida emocional y preparándose para
ascender. Luego, abandona también el cuerpo
emocional y va haciéndose cada vez más ligera.
Cuando llega a ese estado, la denomino «cuerpo
mental». Por último, se separa de este reino y es libre
para ajustar su vibración natural a las esferas, para
poder llegar hasta estados aún superiores.

Se volvió hacia mí con gesto grave. Me lo estaba
enseñando a mí al mismo tiempo que a sus alumnos
del futuro, aunque en ese estado de hipnosis no era
consciente de mi presencia.

—Cuando comprendemos cómo interactúan las
cuatro etapas y cómo afectan las unas a las otras —
prosiguió—, podemos descubrir, analizar y aplicar
indicios de curación psicológica y corporal en el plano
físico. Ése es mi campo de investigación, y va a
cambiar la medicina para siempre. He titulado el curso



cambiar la medicina para siempre. He titulado el curso
«La curación multidimensional de todo cuerpo
energético».

Su descripción fue tan clara, reconocí tantas cosas y
comprobé que había tantos detalles que refrendaban
las visiones de otros pacientes que me estremecí. Su
campo de investigación era el mismo que el mío. «Va
a cambiar la medicina para siempre», había dicho,
precisamente eso es lo que opino yo, aunque, por lo
general, suelo guardármelo para mí. En nuestras
sesiones anteriores había descubierto que Max no
había leído nunca ningún libro de New Age ni ningún
texto espiritual (consideraba que todo ese terreno
carecía de valor alguno), de modo que no podía haber
extraído las ideas de lecturas anteriores. Era metodista
y había recibido la formación religiosa habitual, que no
abordaba ni remotamente los temas y los conceptos
que iba a enseñar en el futuro. No creía en la
metafísica; es probable que jamás hubiera utilizado
expresiones como «curación espiritual» o «cuerpo
mental» en la vida.

—¿A qué coño venía todo eso? —preguntó cuando
le hice regresar al presente. Parecía más divertido que
sobrecogido por la experiencia.

—¿Quién sabe? —repliqué, y me limité a explicarle
que el patrón de médico, maestro y sanador no
resultaba sorprendente, dada su profesión actual y
que, aunque yo no era ningún experto, sus



que, aunque yo no era ningún experto, sus
comentarios parecían mostrar similitudes con ciertos
conceptos metafísicos que había oído a lo largo de los
años.

Aunque sólo le dije eso, mentalmente fui mucho
más allá. Me parecía que lo que había experimentado
Max no había sido ninguna fantasía, sino una serie de
elementos con los que su conciencia construía un
arquetipo de lo que le gustaría ser en su próxima vida.
Lo que vio tenía una estrecha relación con las
experiencias de la muerte cercana narradas por otras
personas, pero él fue más lejos, hasta un lugar en el
que podía hablar de la conciencia humana y verla
ascender hacia el alma única.

—Ahora me gustaría retroceder —anunció Max en
su siguiente sesión, aún animado por el viaje
realizado.

—¿A vidas anteriores?
—Pues sí. El futuro fue estupendo. Muy malo no

puede ser el pasado. Además, siento curiosidad.
Le recordé que iba a controlar el proceso y que, en

cualquier momento, podía detener o ajustar la
experiencia, incluso pasar a otra vida distinta, si así lo
deseaba.

También esa segunda vez entró en estado de trance



con facilidad. Lo guié hacia el pasado. Me sorprendió,
dado su desagradable machismo, descubrir que era
una mujer.

—Soy joven y guapa. Estoy casada con un buen
hombre. Estamos en... a ver... el siglo xii. ¿O es el
xiii? Vivo en una pequeña comunidad de Europa, de la
Europa Oriental. He sufrido muchas enfermedades a lo
largo de mi vida y quizá por eso me he hecho
curandera, aunque prefiero estar rodeada de mis
animales y mis plantas. Cuando estaba embarazada
tuve la escarlatina y perdí el hijo que esperaba. No
puedo tener más. Tanto mi marido como yo nos
quedamos muy afectados.

»Siempre que alguien se pone enfermo me llama,
porque sabe que si le impongo las manos, o si lo trato
con mis hierbas y mis plantas, se pone mejor. A veces,
parece un milagro. Hay gente que me acepta y que
nos trata bien a mi marido y a mí, pero la mayoría, yo
diría que me tiene miedo. Creen que soy una bruja y
que tengo poderes sobrenaturales. Creen que soy un
bicho raro, o que estoy chalada. Pero no es verdad. Lo
que pasa es que prefiero estar con los animales y con
las plantas que con ellos.

»Hay un hombre que vive en una aldea cercana y
que siempre me grita que me vaya. Se dedica a
advertir a los niños de por aquí que no se acerquen a
mí. Pero ahora me necesita y viene a buscarme. Su



mí. Pero ahora me necesita y viene a buscarme. Su
mujer ha dado a luz a una niña muerta, como pasó
con la mía, y ahora delira y tiene la frente ardiendo.
Voy corriendo con él hasta su casa. Su mujer está muy
enferma. Le cuesta respirar y tiene mucha fiebre. Le
coloco las manos en el abdomen, sobre el útero, y
noto cómo surge de mis manos una energía ya
conocida, una ráfaga curativa que se transmite hasta la
enferma. Con las plantas y las hierbas le alivio la
fiebre. ¡Pero no basta! ¡No basta!

Max se puso muy nervioso en mi consulta.
Respiraba aceleradamente y en su gesto se apreciaba
angustia. No corría ningún peligro en estado de trance
(nadie lo corre nunca), pero era evidente que sentía
empatía hacia aquella joven, que era él mismo,
mientras recordaba aquellos hechos del pasado
remoto.

—Tenía razón —prosiguió, aún en trance—. Es
demasiado tarde. La infección ha acabado con las
defensas de la pobre madre, que muere cuando mi
energía aún está entrando en ella. Nadie podría
haberla salvado. Es la peor derrota de mi vida.

Su desasosiego se intensificó.
—El marido está furioso. Durante todo este tiempo

no ha dejado de beber (yo apenas me había fijado en
él) y ahora está deshecho, enajenado por haber
perdido a su mujer cuando el bebé apenas acababa de
morir. «¡La has matado tú, demonio! ¡Eres una bruja!»,



morir. «¡La has matado tú, demonio! ¡Eres una bruja!»,
grita, y, antes de que pueda defenderme, levanta un
puñal y me lo hunde en el pecho. Me pilla por
sorpresa. No puedo creerlo. Siento un dolor agudo en
el pecho. ¡Es como si el puñal me hubiera llegado al
corazón!

Max se dobló por la mitad de dolor, pero luego se
relajó con la misma rapidez.

—Ahora estoy flotando y, al mirar hacia abajo veo
mi propio cuerpo, tirado en el suelo de la cabaña de
ese hombre. Se respira calma. En el cielo hay una luz
dorada que llega hasta mí. Es una luz curativa.

Lo hice regresar al presente. Max había
experimentado mucho en una única sesión. No estaba
muy contento, pero tampoco disgustado. Se quedó
pensativo y serio, reflexionaba sobre aquella vida de
hacía siglos. Sabía que era la suya, que él era la
curandera. Analizamos lo que sentía en aquel instante
y lo que había sentido durante la regresión, el dolor
físico, la ansiedad, la empatía que le había inspirado
entonces la madre moribunda y la que le inspiraba
ahora la joven curandera. La experiencia había sido
mucho más emotiva que la del investigador de la
conciencia del futuro. Sin embargo, no quise dejar de
comentarle que el investigador era el que le había
dado la clave para abrir la puerta de esa vida pasada.
Ahora iba a poder utilizarla, en especial la empatía por
la madre y la curandera, para que lo guiara en el



la madre y la curandera, para que lo guiara en el
presente.

Durante las semanas siguientes, tanto la familia de
Max como sus colegas del hospital, sus pacientes y yo
apreciamos los cambios que experimentó. El dolor del
pecho desapareció en cuanto descubrió su causa
fundamental. Comprendió que, aunque le habían
matado por no haber logrado sanar a la paciente en su
vida anterior, del mismo modo que él sentía ganas de
suicidarse en ésta cuando fracasaba, ni en aquel
momento ni en el actual eran culpa suya las muertes
de sus pacientes. Se dio cuenta de que solamente
podía hacer todo lo que estuviera en su mano, nada
más; podía utilizar todos sus conocimientos y su
experiencia médica, pero no siempre controlar los
resultados. La mayoría de los pacientes saldría
adelante, pero algunos no, por toda una serie de
razones que escapaban a su capacidad. La ansiedad
con la que se tomaba los casos actuales fue
disminuyendo cada vez más y, finalmente,
desapareció. También se desvanecieron los ataques de
rabia. Dejó de tener una concepción tan poco realista
sobre su actuación profesional o la del personal del
hospital. Hizo amigos en el trabajo y estrechó sus
vínculos familiares. También dejó atrás la culpa, los
remordimientos y la depresión que le habían
amargado la vida antes de viajar al pasado y al futuro.



amargado la vida antes de viajar al pasado y al futuro.
Max se ha mantenido en contacto conmigo. Me

cuenta que, desde que terminó el tratamiento, sus
diagnósticos y su capacidad terapéutica están «más
afinados». Durante nuestra última conversación
reconoció que, cuando no miran los demás médicos,
impone las manos sobre la zona del paciente que
requiere curación (la espalda, la columna, el vientre) y
siente el chorro de energía que recuerda de hace
siglos.

La capacidad de sentir empatía con versiones de
uno mismo existentes en el pasado o en el futuro
liberó tanto a Samantha como a Max de la tiranía de
esos miedos que los atenazaban en la actualidad. Para
ellos (y para todos nosotros), la empatía es la clave
para llegar al perdón. Si sentimos una profunda
identificación emocional con versiones más jóvenes de
nosotros mismos, e incluso con manifestaciones de
nuestro yo en vidas anteriores, podemos apreciar las
circunstancias que han provocado nuestros síntomas y
juicios negativos actuales. Si comprendemos nuestros
impulsos negativos y descubrimos dónde se
originaron, podemos deshacernos de ellos. Y, al
hacerlo, aumenta nuestra autoestima y tenemos un
concepto más favorable de nosotros mismos.

Del mismo modo, la empatía es la clave para



Del mismo modo, la empatía es la clave para
comprender y perdonar a los demás. Gracias a ella,
podemos comprender sus miedos, sus opiniones y sus
necesidades, que, muchas veces, resultan ser idénticos
a los nuestros. Podemos comprender a los demás
aunque no compartamos del todo sus ideas.
Sabremos, en un nivel emocional profundo, de qué
parte del alma proceden. Odiarles es odiarnos a
nosotros mismos; amarles es amarnos. El único
camino fruto de la cordura es dejar atrás el odio.

La empatía cura al individuo y, al mismo tiempo,
cura al mundo. Es hermana de la compasión e hija del
amor incondicional.



5 
HUGH Y CHITRA: LA COMPASIÓN

Empatía y compasión suelen utilizarse como
sinónimos, pero, en realidad, se trata de dos
elementos distintos de la psique humana. Sí, es cierto
que, cuando comprendemos los sentimientos de otro
como los propios y somos capaces de ponernos en su
lugar, casi con toda seguridad sentiremos compasión
hacia esa persona, pero también podemos ser
compasivos sin empatía; podemos sentir compasión
por alguien (o incluso por un insecto o un animal),
aunque no reconozcamos sus sentimientos en nosotros
mismos.

En la tradición budista, se enseña a ser compasivo
con los animales o los insectos, porque todas las
criaturas vivas tienen alma, y hasta es posible que
hayan sido personas en vidas anteriores y que vuelvan
a serlo en el futuro. (En mi trabajo, no me he
encontrado con esa situación, pero eso no quiere decir
que el concepto no sea cierto; sencillamente, puede
ocurrir que los seres humanos no recordemos
existencias anteriores vividas como otras especies.) Por



existencias anteriores vividas como otras especies.) Por
lo tanto, un escarabajo o un oso pueden despertar en
nosotros compasión sin que lleguemos a establecer
lazos de empatía con él, a identificarnos con él, sin que
nos pongamos en el lugar de ese insecto o ese animal.

La compasión surge del corazón y se pone de
manifiesto con demostraciones de bondad y
benevolencia para con todas las criaturas de la
creación. Jesucristo fue sumamente compasivo; a decir
de todos, Ghandi también. Cuando decimos que
sentimos algo «de corazón» estamos demostrando
compasión. Los «actos de bondad aleatorios» de los
que habla tanta gente (dejar pasar a alguien en la cola
del supermercado, ceder el asiento en el metro a una
embarazada, dar comida a los pobres) son ejemplos
de conducta compasiva, pero sólo si surgen de un
impulso de bondad genuino, y no de la obligación de
hacer las cosas de una manera determinada o del
deseo de ganar puntos en el cielo.

La compasión es más instintiva y la empatía, en
cambio, más intelectual: tienen orígenes diferentes. Si
hace usted los ejercicios de diálogo con la enfermedad
propuestos en el capítulo tres e intercambia su papel
con el de, digamos, un padre maltratador, no tiene
que sentir compasión por él. Se dará cuenta, por
ejemplo, de lo siguiente: «Mi abuelo le hizo a mi padre
lo mismo que lo que él me está haciendo a mí. Lo que



lo mismo que lo que él me está haciendo a mí. Lo que
ha hecho papá ha sido reunir todas las crueldades
recibidas (de su padre, de su cultura, de sus iguales) y
transmitírmelas sin haberlas asimilado. Siento empatía
por lo que sintió porque comprendo esos sentimientos
y, gracias a lo que he aprendido, voy a ser capaz de
romper la transmisión de la conducta negativa.»

Se trata de una conclusión intelectual. Sin embargo,
lo ideal es que, incluso en un caso extremo como el de
un padre maltratador, a medida que usted se
identifique con su padre pueda empezar a sentir
compasión por él. Tal vez resulte difícil, ya que es
posible que siga demostrándole la misma crueldad de
antes, pero lo cierto es que se trata de un ser humano
herido, lo mismo que usted, y ese descubrimiento
puede permitirle ofrecer una respuesta procedente del
corazón, además de la surgida de la mente. Si logra
reaccionar, si puede ver más allá de sus heridas, se
dará cuenta de que, cuando se funden la empatía y la
compasión, ambas le llevan hacia el destino final de
todas las lecciones que se aprenden en el camino hacia
la inmortalidad: el amor espiritual, el amor
incondicional, el amor puro y eterno.

—Me han dicho que usted es famoso porque, para
tratar a los pacientes, les hace regresar a sus vidas
anteriores. ¿Es cierto?



anteriores. ¿Es cierto?
El que me telefoneaba se llamaba Hugh, y si yo era

«famoso» en mi campo, también él lo era en el suyo.
Era un vidente cuyo programa de televisión, emitido
en Miami, atraía a muchos miles de personas que, en
su inmensa mayoría, buscaban ponerse en contacto
con sus seres queridos ya fallecidos. Yo no tengo el
don de la videncia más que en la medida en que lo
sentimos todos en algún momento (esa «corazonada»
que nos empuja a tomar la decisión empresarial
adecuada; la «certeza» que nos hace tomar un camino
y no otro en la vida), pero sé de su existencia y admiro
a gente como John Edward y James van Praagh, que
parecen poseerlo y lo utilizan para sanar. Además,
hace mucho que aprendí a no despreciar aquello que
no comprendo.

—He tenido cierto éxito en la regresión de algunos
pacientes —reconocí—. ¿Me llama en relación con
alguna psicoterapia?

—Sí, la mía —contestó antes de soltar una risita
nerviosa y estridente—. Por muy vidente que sea, no
consigo aplicar mis conocimientos a mí mismo para
curarme.

Pidió hora para la semana siguiente y esperé su
visita con impaciencia. Ya había tratado a otros
videntes con anterioridad y todos, sin excepción, me
habían resultado igual de interesantes. Su inmensa
sensibilidad y su receptividad ante el concepto de las



sensibilidad y su receptividad ante el concepto de las
vidas anteriores los convertía en candidatos de
excepción para la terapia de regresión.

Hugh resultó ser un hombre menudo, bajito y
delgado, con un aspecto mucho menos imponente que
la única vez que había visto su programa, tal es el
poder de la televisión. Tenía el cutis enrojecido debido
al uso habitual de maquillaje y la ropa que llevaba
(pantalones de pinzas caqui y camiseta negra) le iba
algo grande. Era evidente que estaba nervioso, porque
su mirada revoloteaba por la consulta como una
luciérnaga y, muchas veces, tenía que carraspear antes
de lograr sacar una frase de la garganta, aunque, en
cuanto se soltó, resultó elocuente.

—¿Qué problema tiene? —quise saber.
—Estoy agotado, hecho polvo. No es nada físico

(aunque es verdad que no hago suficiente ejercicio),
sino mental. Tengo la impresión de que todos los
habitantes del planeta me persiguen, esperando que
los ponga en contacto con la gente que han perdido, y
es tal su necesidad, son tan insistentes, tan dignos,
tienen una sed tan legítima que cuando los rechazo me
embarga un sentimiento de culpa enorme que pesa
una tonelada. Y no logro quitármela de encima.

La gente que se encontraba en las tiendas, y hasta
por la calle, le pedía una visita, o información, o
mensajes del más allá, pero las cosas no eran tan
sencillas: no podía llamar por teléfono a un familiar de



sencillas: no podía llamar por teléfono a un familiar de
alguien, saltar al más allá, transmitir un mensaje al
momento. Su labor requería energía, fuerza y tiempo
para trabajar como trabajaba él, y todo eso dejaba su
huella. Me identifiqué con él, sentí empatía. Hasta
cierto punto, he sufrido el mismo tipo de ataque
bienintencionado; también a mí me han abordado en
restaurantes o en las pausas de los talleres. Sin
embargo, la gente sabe que la regresión es un proceso
que lleva su tiempo, y comprenden sin amargura que
no tengo capacidad para atenderlos a todos. En el caso
de Hugh, en cambio, al parecer la gente se
comportaba como si creyera que podía transmitirles
mensajes mientras comía. Quería ayudarles. ¡Cuántas
ganas tenía de poder ponerlos a todos en contacto con
el más allá! La realidad le hacía sentirse indigno, y
cada vez que rechazaba una petición aumentaba su
ansiedad.

Me contó que era tanto clarividente como
clariaudiente, es decir, que tenía el don de ver cosas
antes de que sucedieran o a una distancia que
escapaba a la capacidad del ojo humano, y también el
de escuchar mensajes que le eran transmitidos
solamente a él. Como en la mayoría de los videntes,
esas dotes se habían manifestado a muy temprana
edad. Muchos niños, por ejemplo, tienen amigos
imaginarios; en muchos casos, el motivo es



imaginarios; en muchos casos, el motivo es
sencillamente que se sienten solos y ansían un
compañero de juegos, pero, en otros, los amigos no
son en absoluto inventados. En ,
hablé de una joven cuya madre no alcanzaba a
comprender por qué no demostraba ningún pesar por
la muerte de su abuela.

—¿Por qué tendría que estar triste? —preguntaba la
muchacha—. Acabo de hablar con ella. Está sentada en
una silla de mi habitación.

La historia se comprobó cuando contó que su
abuela le había transmitido secretos sobre la infancia
de su madre que no podría haber descubierto por su
cuenta.

Otros niños que han visto accidentes o han
escuchado mensajes que han resultado ciertos han
hecho que aumentara el conjunto de datos que
demuestran la existencia de fenómenos
parapsicológicos.

Por lo general, los poderes de videncia de los niños
desaparecen antes de los seis años. En ocasiones, sin
embargo, no sólo persisten, sino que cobran fuerza.
Eso fue lo que le sucedió a Hugh.

—Cuando era pequeño —me contó—, los demás
niños creían que era un bicho raro. «Qué tontería»,
me contestaban cuando les contaba que había visto a
un muerto que me hablaba o intentaba advertirles
sobre un mensaje que había recibido y, a veces, sus



sobre un mensaje que había recibido y, a veces, sus
familias les prohibían jugar conmigo. Me hacían creer
que estaba loco, pero no por eso dejaba de tener las
visiones o de recibir los mensajes, así que lo que hice
fue guardármelos para mí solo, esconderlos de los
demás. Entonces era diferente. —Hizo una pausa y
carraspeó—. Aunque ahora también lo soy.

La baja autoestima que experimentó siendo niño
prosiguió con la llegada de la madurez, y durante
varias sesiones trabajamos ese problema y otros
relacionados con él, pero yo ya sabía que íbamos a
tener que profundizar más, que con tratar la
incomprensión de su infancia no bastaría. Le propuse
una regresión.

—Para eso vengo a verle —contestó con una
sonrisa.

Hugh entró sin problemas en estado de trance
(había practicado, en cierto modo, desde niño).

—Veo vehículos voladores —empezó—. No son
exactamente aviones, sino más bien coches que
vuelan, empujados por energía pura. Planean por
encima de edificios de líneas elegantes que se levantan
hacia el cielo y están hechos de cristal. Dentro hay
hombres que trabajan en tecnologías avanzadas y yo
soy uno de ellos, uno de los mejores científicos del
complejo, uno de los más importantes. El objetivo es
hacerlo todo más potente para alterar todas las formas
materiales, toda la materia de la Tierra, y controlarla,



materiales, toda la materia de la Tierra, y controlarla,
controlar la conducta de los demás, controlar la
naturaleza. Pero no por el bien común. Lo que
pretendemos los científicos es dominar el mundo.

—Muy interesante —comenté—. Ha ido hacia el
futuro.

Inicié la terapia de Hugh en la época en que
empezaba a inducir progresiones en mis pacientes y, al
parecer, él había avanzado varios milenios sin
necesidad siquiera de que lo animara.

Su respuesta me sorprendió.
—Pero si no es el futuro. No. Esto es la Atlántida.

¡La Atlántida! El continente legendario descrito por
decenas de escritores, el más famoso de ellos Edgar
Cayce; un lugar que existió hace treinta o cuarenta mil
años y que luego desapareció. Sus habitantes
gobernaron su parte del mundo porque eran los
únicos que poseían los secretos de toda la materia y
todos los seres vivos. Hugh no había progresado hacia
el futuro; había regresado a un mundo que se
desvaneció mucho antes del nacimiento de la historia.

—Mi trabajo consiste en cambiar mi nivel de
conciencia y aprender técnicas de manipulación de
energía para transformar la materia —explicó.
Respiraba de forma acelerada y estaba visiblemente
inquieto por su papel en aquella extraña sociedad.



inquieto por su papel en aquella extraña sociedad.
—¿Transformar la materia mediante energía

psíquica? —pregunté, en busca de una aclaración.
—Sí. Mediante la energía de la mente. —Titubeó un

instante—. O tal vez utilizamos cristales. Energía a
partir de cristales. No estoy seguro. No es la energía
de la corriente eléctrica, es algo más avanzado.

—Y usted es un importante científico.
—Exacto. He estudiado en este campo. —Se

entristeció—. Quiero obtener poder para mí mismo.
Eso supone reprimir mi lado espiritual, pero es el
precio que tengo que pagar. Quizá podría alterar mi
nivel de conciencia para llegar a una vibración aún
mayor. Así podría avanzar espiritualmente, acercarme
a un lugar más allá de la materia, más allá del tiempo.
Pero no me molesto con esas cosas. Mis colegas y
yo... Lo que hacemos está mal. Pretendemos controlar
las civilizaciones que nos rodean, y lo estamos
consiguiendo. Estamos cumpliendo nuestro objetivo.

Su evaluación vital me resultaba previsible. Se
arrepentía de sus actos, se daba cuenta de que había
tomado el mal camino. Si hubiera utilizado su mente
elevada, su energía mental, movido por el bien y la
compasión, no por el ansia de poder y de
engrandecimiento personal, habría llevado una vida
mejor y más feliz. Había malgastado sus
conocimientos, sus aptitudes, su vida.



conocimientos, sus aptitudes, su vida.
Cuando se marchó, hice dos anotaciones:
«El hecho de que Hugh viviera una existencia

anterior en la Atlántida no demuestra la existencia de
ese continente perdido en modo alguno, ni supone
que yo crea en ella. Se trata únicamente de su
experiencia, y puede que sí estuviera viendo el futuro,
y no el pasado. Quizá sea una fantasía o quizá sea
cierto. Lo importante es que se arrepiente de no haber
aprovechado sus poderes parapsicológicos en causas
más elevadas. De eso mismo parece lamentarse en la
actualidad.»

«Al parecer, en aquella época existía un nivel
tecnológico superior al que poseemos hoy. Tal vez
mucha gente de esa época se está reencarnando en
nuestros días, porque la tecnología está avanzando
nuevamente hasta el nivel que existía en esa época
remota. Tenemos que comprobar si hemos aprendido
la lección; se trata del conflicto entre la utilización de
nuestros poderes avanzados con fines compasivos o
egoístas. La última vez casi destruimos el planeta. ¿Por
qué opción vamos a decantarnos ahora?»

En su siguiente sesión de regresión, Hugh se
encontró en la Europa (no estaba seguro del país) de
la Edad Media.

—Soy un hombre corpulento de espaldas anchas y



—Soy un hombre corpulento de espaldas anchas y
fuertes. Voy vestido con una túnica sencilla y llevo el
pelo alborotado. Me dirijo a una asamblea de vecinos
del lugar; mi mirada es penetrante, frenética, de una
tremenda intensidad. Les digo que no tienen que ir a
la iglesia ni escuchar a los curas para encontrar a Dios:
«Dios está en vuestro interior. Dentro de cada uno de
nosotros. No necesitáis a esos hipócritas para que os
enseñen el camino que lleva al Señor. Todo el mundo
tiene acceso a la sabiduría divina. Voy a mostraros el
camino, de forma muy sencilla, y seréis
independientes de la iglesia y de sus arrogantes
sacerdotes. Ellos perderán el control y vosotros
recuperaréis las riendas de vuestras vidas.»

Al poco tiempo, Hugh fue apresado por las
autoridades eclesiásticas y torturado para que abjurase
de sus ideas, pero se negó, por muy cruel que fuera su
castigo. Al final, según me contó horrorizado, acabó
siendo literalmente desmembrado en un potro de
tortura que los curas habían colocado en la plaza del
pueblo, en parte porque estaban enfurecidos, pero
también porque querían utilizarle de ejemplo para
advertir a sus paisanos de que no debían pensar de
forma peligrosa.

En un breve repaso de esa vida, Hugh realizó una
serie de conexiones con su anterior existencia atlántida
que yo resumí en una anotación posteriormente:

«La sobrecompensación hacia motivaciones



«La sobrecompensación hacia motivaciones
espirituales en lugar de egoístas como reacción a su
vida atlántida, junto con el conocimiento de las
posibilidades de los niveles de conciencia superiores,
llevaron a Hugh a excederse en sus afirmaciones
públicas y a no prestar suficiente atención al poder de
la Iglesia católica en aquellos días y a su ferviente
matanza de herejes o de cualquiera que atacara su
poder, aunque fuera a escala modesta.»

Hugh también estableció vínculos con su vida
actual:

—Mis poderes se desarrollaron en la Atlántida —me
contó—. Allí fue donde adquirí mis habilidades de
clarividencia, clariaudiencia y telepatía.

—¿Y los mensajes?
—Eso es otra cosa —replicó de inmediato—. Los

mensajes proceden de los espíritus.
—¿De los espíritus? ¿Qué quiere decir?
—De los espíritus, de seres incorpóreos. No puedo

ser más claro. —Carraspeó—. Me hacen llegar el
conocimiento. Me transmiten la verdad.

Era un tema conocido (otros pacientes me hablaban
también de espíritus), pero, en aquel caso, detecté una
diferencia. Cuando se fue, anoté lo siguiente:

«Al exteriorizar los orígenes de su conocimiento,
Hugh intentaba evitar, de forma mágica, que se
repitiera la destrucción física de su cuerpo en la Edad



Media. En otras palabras, decía: “Éste no soy yo. Me
limito a recibir la información de otros, aunque sean
espíritus.” Era una especie de red de seguridad: tener
poderes de videncia resulta peligroso. Sin embargo, en
cierto modo, los espíritus le han impedido acceder a
niveles aún superiores de su conciencia
multidimensional.»

Quizá, pensé, podía llegar a esos niveles superiores
si lograba progresar hacia el futuro con mi ayuda. Era
un gran vidente; ¿tendría aún más poderes
parapsicológicos, sería más preciso que otros, si
lograba acceder a lo que estaba por llegar? No era
algo esencial para su tratamiento (ya había detectado
la fuente de su ansiedad y había logrado aceptar sus
poderes de videncia), pero yo sentía curiosidad sobre
sus posibles descubrimientos.

¿Estaría dispuesto a progresar hacia el futuro y a
llevarme con él? Resultó que lo deseaba intensamente.

Es posible que Hugh llegara a un nivel demasiado
profundo. Me dio la impresión de que experimentaba
dos viajes de forma simultánea, uno hacia el futuro y
el otro hacia niveles cada vez más y más altos de
conciencia que le llevaba hasta mundos y dimensiones
situados por encima y más allá de éste.

—El siguiente nivel, el que está justo después del



—El siguiente nivel, el que está justo después del
nuestro, no es tan denso como el que conocemos —
me reveló con una voz cargada de sobrecogimiento—.
No es fácil llegar hasta allí. El camino está lleno de
peligros, pero cuando llegamos somos más mentales,
menos físicos. Todo el mundo es telépata. Hay una
vibración superior. Nuestros cuerpos son más ligeros.
El movimiento resulta más fluido.

En cierto modo, se parecía a la Atlántida que había
descrito en su primera regresión, pero eso no era
todo.

—Voy subiendo más y más. En los distintos niveles
hay cambios en la calidad de la luz. No soy capaz de
describirlo. Hay más luz, pero es más tenue; no tiene
color o los tiene todos. El camino lleva a dimensiones
situadas más allá de la luz y más lejos de los límites
del pensamiento. Este nivel es incomprensible para la
mente humana. Y sigo avanzando. No hay final.
Sobrepaso el infinito y, si es posible, progreso aún
más.

Los dos teníamos la sensación de que se trataba de
lugares positivos de gran calma y belleza, aunque la
palabra «belleza» esté demasiado vista. La actitud de
Hugh revelaba más que sus palabras. Lo que percibió
superaba los límites de su vocabulario, y el sereno
esplendor de su rostro, que había perdido su
amargura, era el vehículo de su elocuencia.

Lo que describió no era su futuro personal, sino el



Lo que describió no era su futuro personal, sino el
futuro en general. (Más adelante, cuando empecé a
hacer progresiones de grupo en mis talleres o
seminarios, me di cuenta de que era lo más habitual,
como explicaré en el último capítulo.)

—El viaje es como el despegue de un avión en
plena tormenta eléctrica —prosiguió—. Todo está cada
vez más y más oscuro a medida que nos acercamos al
nivel de las nubes. Hay muchas turbulencias, hay
miedo y ansiedad, pero entonces traspasamos la capa
nebulosa y salimos al otro lado, donde hay un cielo
resplandeciente, con muchos tonos de azul iluminados
por un sol dorado e incandescente. Se tardan muchos
años, muchos siglos, en atravesar las nubes, que se
van ensombreciendo con el paso del tiempo; son
nubes de tragedias y calamidades que asediarán a
nuestra civilización, pero al final, tras ochocientos o
mil años, puede que más, las nubes se desvanecen, las
turbulencias desaparecen y sólo queda una sensación
de paz, sobrecogimiento y seguridad.

Se inclinó hacia delante y me hizo una confidencia
sin salir del estado de hipnosis:

—La gente del otro lado de la tormenta tiene
aptitudes mentales, aptitudes parapsicológicas que
superan con creces las mías. Son telépatas. —Su voz
era apenas un susurro—. Pueden llegar a todo el
conocimiento. Son mentalmente omnipotentes.

Tal vez se refería al concepto que Carl Jung



Tal vez se refería al concepto que Carl Jung
denominó «inconsciente colectivo», o a lo que las
religiones orientales llaman «registro akásico», un
archivo en el que se conserva toda acción, hasta el
más absoluto detalle, y todo pensamiento, por muy
trivial que sea, de toda la humanidad desde el inicio de
los tiempos. Según me pareció entender, los videntes
podían acceder a él para descubrir los pensamientos y
los sueños de los demás. Eso fue lo que Hugh aseguró
que les había dicho a los vecinos del pueblo medieval.
Y, en su visión de futuro, había dominado el saber que
buscaban los atlántidos. Podían convertir la materia en
energía y la energía en materia, y transformar unas
partículas elementales en otras canalizando la energía
de la conciencia. En la época de la Atlántida, ese poder
se utilizó para hacer el mal. En la Edad Media, aunque
Hugh no lo mencionó, los alquimistas intentaron
transformar minerales corrientes en oro. En el futuro,
tal y como lo vio él, todo el mundo era alquimista y
utilizaba sus poderes para hacer el bien. La gente
había atravesado las nubes y había llegado hasta el
cielo azul y la luz dorada.

En mi opinión, el recorrido de Hugh es una
metáfora del cambio de lo físico a lo espiritual, algo
que él parecía haber logrado en el futuro lejano. Es
posible que todos nosotros, los que quedemos tras las
«tragedias y calamidades», también lo consigamos. Lo



que descubrió en el futuro fue lo siguiente: en la época
que divisó, el cuerpo físico podía cambiar, la gente
podía entrar y salir de su cuerpo a voluntad y era
posible tener experiencias extracorpóreas siempre que
uno lo deseara; así pues, ni siquiera la muerte era lo
que parecía. Ya no había enfermedades; las patologías
físicas y mentales habían desaparecido, porque la
gente había aprendido a resolver los trastornos
energéticos que provocan las enfermedades en las
dimensiones físicas.

Acabé comprendiendo por qué sus progresiones
tomaban un doble camino; en ambas había un
momento de tormento y luego un paraíso. Con el
tiempo, el futuro fue trazando una curva cada vez más
elevada y se convirtió en algo más sublime, hasta
enlazar con la progresión de niveles de conciencia
superiores: las dimensiones (o mundos) superiores
que había visto Hugh en su otro viaje hacia delante. En
otras palabras, incluso cuando avanzaba en dos
direcciones distintas se dirigía al mismo destino. En el
primer viaje, fue directamente a niveles de conciencia
más elevados. En el segundo, se adentró en vidas
futuras aquí, en este planeta. Ambos futuros acabarían
alcanzando las dimensiones superiores. Y ambos se
encontrarían en algún punto del camino. Nuestros
futuros, venía a decir, son como ramales de un mismo
ferrocarril, que siempre llevan hasta la vía principal. Da



ferrocarril, que siempre llevan hasta la vía principal. Da
igual qué camino sigamos, todos tenemos el mismo
destino, y ese lugar es una gloria que está más allá de
cualquier palabra y de cualquier ejercicio de
comprensión humana.

En esta vida, Hugh ya no se siente diferente, pues
sabe que todos poseemos sus dotes, aunque en casi
todo el mundo están latentes. Tiene mejor concepto
de sí mismo y se siente privilegiado por haber podido
vislumbrar mundos superiores. Su trabajo le resulta
mucho más claro y, al parecer, ahora recibe
información de niveles más elevados. Ya no se ve
obligado a atribuir sus conocimientos a espíritus
externos por el miedo arrastrado desde la Edad Media;
sabe que sus poderes residen en su interior. Es más
feliz, y ésa es la mejor forma de sopesar su progreso.
La claridad de sus sesiones de videncia refleja una
claridad en su intención de ayudar a los demás, en su
determinación de transformar la desesperación en
esperanza, en su vida. Se ha convertido en el
alquimista que pretendía ser hace milenios.

He incluido su historia en el capítulo dedicado a la
compasión no porque a Hugh le hiciera falta
aprenderla en su camino hacia la inmortalidad, sino
porque la experimentaba en exceso. Sentía pena y
amor por todos los que se le acercaban y, por ello,



amor por todos los que se le acercaban y, por ello,
entregaba demasiado de sí mismo. Sin la compasión,
nadie puede ascender a planos superiores en las vidas
venideras, pero, como todas las virtudes tratadas en
este libro, forma parte de un todo. Hay que aprender a
sentir compasión por los demás, pero también por uno
mismo.

Chitra, una mujer de treinta y cinco años, también
ofrecía compasión de forma desinteresada. Era bióloga
especializada en investigación molecular y se pasaba el
día en el laboratorio y las noches con su madre
enferma, que le exigía muchas atenciones y con la que
llevaba viviendo diez años. No tenía tiempo para
actividades sociales ni de ningún otro tipo.

Era la menor de una familia de origen indio que
había emigrado a Estados Unidos cuando ella era una
niña. Según la tradición hindú en la que la habían
educado, se esperaba de ella que se entregara al
cuidado de su madre. No se les pedía lo mismo a su
hermano ni a la mujer de éste, y tampoco a la
hermana mayor, también casada y con hijos. Chitra
había estado casada con un hombre mucho mayor (un
matrimonio concertado por ambas familias) que había
fallecido y la había dejado sin hijos, de modo que le
había correspondido el cuidado de la madre.

Cuando acudió a mi consulta, se quejó de que la



Cuando acudió a mi consulta, se quejó de que la
falta de independencia y la sobreprotección de su
madre la asfixiaban; de hecho, respiraba de forma
fatigosa y le costaba articular las palabras. El hindi era
su idioma materno, pero hablaba inglés con soltura, lo
mismo que su madre. Solamente vestía saris (excepto
en el trabajo, según me contó, donde llevaba vaqueros
y jerséis bajo la bata blanca del laboratorio) y
resultaba una mezcla curiosa y para mí encantadora de
dos culturas, aunque dudo que a ella eso le hiciera
mucha gracia. La vieja era precisamente lo que le
impedía disfrutar de la nueva.

Muchos hindúes creen en la reencarnación, aunque
para ellos se trata de una convicción intelectual, de un
componente de su religión. Su uso como instrumento
terapéutico es prácticamente desconocido. No logré
descubrir si Chitra creía en la existencia de vidas
anteriores cuando fue a verme, ya que cuando saqué
el tema se mostró reticente; en cambio, aceptó de
buen grado someterse a una regresión y entró en
estado de trance profundo de forma casi inmediata.

Sus impresiones eran confusas y titubeaba.
—Estoy en la India... Soy prostituta, pero no

exactamente... Viajo con el ejército, que lucha contra
mis enemigos... No sé en qué año estamos... No hace
mucho... Me dicen que los soldados me necesitan...
Son importantísimos... Forman el ejército, son mi
gente... Hay que cuidarlos... Les doy de comer...



gente... Hay que cuidarlos... Les doy de comer...
Satisfago sus necesidades sexuales... No soporto mis
obligaciones... Me veo morir... Aún soy muy joven...
Sí, me muero... Me muero al dar a luz.

Eso fue todo. En la evaluación vital, se dio cuenta
de que no quería pasar más tiempo en un lugar así.
Ayudar a los soldados a luchar contra los enemigos de
la India no era un propósito nada noble, sino un
convencionalismo instituido por los hombres, egoístas
y crueles y, como mujer, no tenía escapatoria. Estaba
condenada.

La segunda regresión fue igualmente breve.
—Soy una mujer... Vestimenta para un sacrificio...

Tengo que morir para que la cosecha sea buena...
Quizá mi muerte proteja a mi pueblo de los
enemigos... de los desastres naturales... Me dicen que
ser sacrificada es un gran honor... Y que mi familia se
verá recompensada en la otra vida... Hay una espada
sobre mi cabeza... Cae.

En ambos casos, le costaba respirar, y las dos veces
la hice regresar enseguida al presente. Chitra tenía que
aprender de esas vidas, pero no ahondar en ellas. Fue
directa a los traumas y, cuando hablamos de ellos, se
dio cuenta de que la violencia es la antítesis de los
conceptos espirituales. Las promesas de futuras
recompensas eran mentiras interesadas de los
generales o los líderes religiosos, cuyo poder se



generales o los líderes religiosos, cuyo poder se
basaba en la ignorancia, el engaño y el miedo.

Descubrimos el vínculo que unía ambas vidas y su
significación en la situación actual de Chitra: en las dos
regresiones la habían obligado a sacrificar su vida, sus
anhelos, su felicidad, por una causa «noble». Y esos
sacrificios la habían matado entonces y estaban
acabando con ella también ahora.

La madre de Chitra también recordó una vida
anterior, aunque nunca pisó mi consulta. Animada por
el trabajo que íbamos haciendo, Chitra se llevó a casa
mis discos compactos de regresión y se puso a
practicar, algo que recomiendo a todos mis pacientes.
Su madre, que la escuchaba, se vio en la piel de una
joven esposa india de hace tres siglos. En esa vida,
Chitra era el adorado esposo de su madre, el centro de
su existencia, pero aquel hombre murió pronto, al
parecer, por la picadura de una serpiente. Cuando la
madre de Chitra regresó al presente, comprendió por
qué se había aferrado a su hija y así se lo explicó:
creía que era una reacción resultante de haberla
perdido hacía siglos. Chitra se dio cuenta de que la
dependencia y la sobreprotección de su madre no
tenían su origen en esta vida, sino en otra distinta, y,
desde entonces, pudo ser más indulgente.

Su madre empezó a cambiar. Poco a poco, ya que
estaba superando años de costumbre, fue ganando



estaba superando años de costumbre, fue ganando
autonomía y abandonando la actitud protectora.
Accedió de buena gana a pasar más tiempo con sus
otros hijos y permitió que Chitra empezara a realizar
actividades sociales, pese al peligro de que eso la
llevara a entablar una relación que interfiriera en su
dependencia. Asimismo todo ello provocó una mejora
de las perspectivas vitales de mi paciente, que por vez
primera podía contemplar el futuro sin desolación. Y
hacia ese futuro precisamente me permitió guiarla.

Chitra experimentó en una única progresión lo que
me parecieron tres vidas futuras distintas. En la
primera, se vio como la madre y la principal
responsable de los cuidados de una niña con graves
problemas musculares, óseos y neurológicos. La
dinámica familiar imponía que dedicara la mayor parte
de su tiempo y sus energías a su hija con escasas
recompensas. Su marido en esa vida se había alejado
en lo emocional y, a menudo, también físicamente; era
incapaz de afrontar la tragedia. Así pues, el flujo de
compasión, amor y energía me parecía unidireccional.

En una segunda vida futura, Chitra sufrió graves
daños físicos en un accidente de tráfico.

—No puede decirse que fuera un coche —me contó
—. Era más bien un gigantesco cilindro volador con
ventanas. Da igual: hubo un error de programación y



ventanas. Da igual: hubo un error de programación y
¡zas!: se estrelló de frente contra un árbol.

Chitra quedó paralítica y tuvo que pasar por una
larga rehabilitación tanto física como psicológica.

—Los niveles técnicos de la medicina han avanzado
mucho —aseguró con cierta satisfacción—; sin
embargo, la regeneración del tejido de mi sistema
nervioso, tanto del cerebro como de la médula espinal,
tardó más de un año. —Se sonrió—. El personal del
hospital se portó de maravilla, pero la recuperación
resultó muy complicada. No sé si lo habría logrado sin
el amor de mi familia (tengo un marido que me quiere
con locura y tres hijos, dos niños y una niña) y de mis
amigos. ¡Y las flores! La gente decía que mi habitación
en el hospital era el Jardín de Alá.

Había dado, pensé, con el contrario de la primera
vida. De nuevo la compasión, el amor y la energía
eran unidireccionales, pero en esta ocasión fluían hacia
ella.

En su tercer «futuro», Chitra era una cirujana
especializada en ortopedia y neurología.

—Trabajo con varillas o cristales —explicó cuando
señalé lo poco habitual que resultaba tener dos
especializaciones tan distintas—. Emiten una luz, una
energía, que tienen un efecto curativo extraordinario,
ya sea en los huesos o en el cerebro. También
producen una energía sónica que impulsa la
regeneración de músculos, extremidades y ligamentos.



regeneración de músculos, extremidades y ligamentos.
Los resultados de sus conocimientos y su pericia le

proporcionaban una enorme satisfacción. Asimismo,
recibía palabras de enhorabuena y ánimo, no sólo de
sus pacientes y de sus familias, sino también de sus
colegas de profesión. Su vida familiar era próspera y
feliz. En esa existencia parecía haber alcanzado el
equilibrio adecuado de flujos de entrada y salida.
Podía amar a los demás y amarse a sí misma.

Sin salir del estado hipnótico, Chitra me contó que
había evaluado esa tercera vida desde una perspectiva
superior, es decir, que había ascendido a un nivel más
elevado. Y, de repente, se detuvo.

—No sé cómo va a terminar esta vida. Es
desconcertante. Tengo que salir de aquí. ¡Ya!

Ya me había habituado a que no quisiera
permanecer mucho tiempo en una vida pasada o
futura. Regresó bruscamente al presente, animada y
estimulada por sus viajes.

—Todas las vidas, pasadas y presentes, están
conectadas —declaró—, por ejemplo esta de ahora y la
vida anterior que vio mi madre. Lo que tengo que
hacer es equilibrar la compasión, equilibrar el amor,
algo que hay que recibir además de dar. —Su
determinación era palpable—. Jamás volveré a
sacrificar mis objetivos vitales. No pasarán por delante
ni valores culturales, ni circunstancias individuales, ni



ni valores culturales, ni circunstancias individuales, ni
el peso de la culpa.

Consiguió expresar su rabia y su resentimiento
hacia su madre y sus hermanos por haberla
enclaustrado en el papel de guardiana de la anciana (a
pesar de los tabúes culturales que prohibían tal
rebelión) y, en el proceso, se liberó.

Regresamos a la tercera de las vidas futuras y, en
esa ocasión, Chitra logró ver su final: una muerte en la
vejez por causas naturales. En su evaluación vital logró
comprender con claridad la trascendencia de sus
progresiones, que yo no alcanzaba a ver.

—Las tres vidas futuras no eran consecutivas ni
lineales —precisó—. Son manifestaciones de futuros
posibles que dependen de lo que haga yo aquí y
ahora.

En cierto modo, eran futuros paralelos que fluían
de manera simultánea; terminaría viviendo uno u otro
en función del contenido del resto de su vida actual.
En realidad, había «toda una serie de futuros
posibles», según me contó:

—Todos son variaciones de los tres que he visto. Y
no sólo mi conciencia, sino también los actos y los
pensamientos colectivos de toda la población humana
repercutirán en el hecho de que uno de ellos y no los
otros dos se haga realidad. Si todos nos
comprometemos de forma consciente con la
compasión, la empatía, el amor, la paciencia y el



compasión, la empatía, el amor, la paciencia y el
perdón, el mundo del futuro será increíblemente
distinto.

Comprendí que aquella sabia joven tenía mucho
que enseñarme.

«Disponemos de mucho más poder para influir de
forma positiva en nuestras vidas futuras individuales,
así como en el futuro restante de esta vida actual, que
para repercutir en el futuro planetario o colectivo»,
anoté cuando se hubo marchado. «Sin embargo,
nuestros futuros individuales se expresan en el
colectivo, y los actos de todo el mundo determinan
qué camino, de entre un enorme inventario de
posibilidades, se hace realidad. Si Chitra hubiera
seguido estancada en su anterior estructura familiar,
tal vez habría experimentado un futuro en el que sería
la mujer paralizada que se veía obligada a recibir
amor. Si hubiera tirado la toalla, si hubiera
interrumpido de forma abrupta la relación con su
madre y la hubiera abandonado sin un compromiso
razonable, quizás habría tenido que volver en la piel de
la madre de una niña con graves problemas físicos. Así
son las cosas: afrontamos situaciones parecidas una y
otra vez, a medida que buscamos el equilibrio
adecuado entre dar y recibir, entre el sacrificio y la
compasión hacia nosotros mismos. Hasta que
alcanzamos el estado de la armonía. Teniendo en
cuenta lo que había aprendido, me di cuenta de que



cuenta lo que había aprendido, me di cuenta de que
Chitra regresaría en la piel de la cirujana
ortopédica/neurológica, ya que había alcanzado ese
equilibrio, pero podía nacer en un mundo con más o
menos violencia, más o menos compasivo y con más o
menos amor, según la armonía que consigamos los
demás. Si somos suficientes los que logramos elevar la
conciencia de la humanidad (si podemos
comprometernos con el cambio del futuro colectivo
mediante la mejora de nuestros futuros individuales),
podremos modificar el futuro del planeta entero y de
todos sus habitantes.»

La compasión está relacionada con la empatía,
como ya he dicho. También tiene que ver con el amor,
ya que ambos proceden del corazón. He preparado
tres ejercicios sencillos que, al igual que el de
psicometría que propuse en el capítulo tercero, le
ayudarán a llegar hasta ese lugar del corazón en el que
coexisten la compasión, la empatía y el amor.

Lágrimas de felicidad

Relájese con el método explicado en el capítulo
tercero. Cuando ya esté en un estado de relajación,
recuerde un momento de su vida en el que haya



recuerde un momento de su vida en el que haya
sentido lágrimas de felicidad en los ojos. (Puede que le
vengan varios a la memoria.) No me refiero al día que
ganó la lotería o a cuando su equipo se llevó la Liga de
fútbol, sino a un momento asociado con un acto de
cariño o amor. Puede ser un instante en el que alguien
hiciera algo bueno por usted de forma inesperada,
como ofrecerse a cuidar a sus hijos para que usted y
su pareja pudieran pasar un fin de semana a solas, o
visitarle cuando estaba enfermo. O también puede ser
un momento en el que fuera usted el que hiciera algo
bueno por otra persona, un acto que no estuviera
motivado por el sentido de la responsabilidad, sino
que le saliera del corazón. Lo importante es que el que
diera algo (fuera usted mismo, un amigo o un
desconocido) actuara movido solamente por la
compasión, sin esperar una recompensa. Cuantas más
veces haga este ejercicio, más enlazados estarán, unos
con otros, los momentos de compasión y más fácil
resultará que aparezcan esas lágrimas. Al rememorar
momentos de compasión, se aumenta la capacidad de
experimentar alegría, de ser feliz y de realizar más
actos desinteresados de esta naturaleza.

Interconexión

Sumido en un estado de relajación, mire a alguien



Sumido en un estado de relajación, mire a alguien
a los ojos. No se trata simplemente de que esa
persona le devuelva la mirada, ya que eso es algo
habitual, sino de ir más lejos. Mire más allá, detrás de
la superficie de esos ojos. Intente ver el alma, y si lo
consigue se dará cuenta de que esa persona tiene más
profundidad de lo que parece, de que va más allá del
cuerpo físico. Usted ya sabe que todo el mundo tiene
alma, igual que usted mismo, y que las de ellos y la
suya están conectadas. Si el alma que ve, el alma que
le devuelve la mirada, es la suya propia, habrá
alcanzado un nivel más profundo y se dará cuenta de
que todos estamos hechos de la misma sustancia y de
una única alma. ¿Cómo es posible, pues, no sentir
compasión, si, cuando tratamos a otra persona de
forma humanitaria, en realidad nos estamos tratando
así a nosotros mismos? Al amar a otro, ¿no nos
amamos a nosotros mismos?

La humanidad de los demás

Una variante de lo que acabo de exponer consiste
en visualizar la humanidad de los demás (de los
amigos, de los familiares o de los desconocidos). No
son un mero nombre o un único rasgo («¡Mi tía Marta
es que no calla!», «Ese mendigo está hecho un
asco.»), sino que son multidimensionales, están



formados por toda una serie de factores, lo mismo que
usted. Son madres y padres, hijos y seres queridos. Da
igual su nacionalidad, o que aseguren ser su enemigo.
Son personas que experimentan alegría, amor, miedo,
ansiedades, desesperación, pena, igual que usted y
que yo. Un día fueron niños y reían y jugaban al
balón, con sus muñecas, con animales de compañía,
con juegos... cuando eran confiados. Hago que mis
pacientes visualicen como niños a sus enemigos, a la
gente que odian o con la que están enfadados. Y eso
es sólo el principio. Hay que verles como jóvenes
amantes, como padres, como gente que ha ganado y
ha perdido, que ha experimentado nacimientos y
muertes, victorias y tragedias. Hay que ver bien los
detalles. Hay que pormenorizar. Y entonces ya no se
les ve como un grupo, sino como a individuos que han
pasado por todo lo que hemos pasado nosotros.
Resulta fácil odiar a un grupo, ya que los grupos no
tienen cualidades individuales. Si sigue este ejercicio,
dejará a un lado el odio, ya que resulta más difícil
odiar a personas con cara y ojos, e imposible odiar a
las almas. Yo sentí compasión por ese soldado ruso, el
hombre al que tenía que odiar. Me di cuenta de que
tenía alma, un alma que era la mía.

La compasión y la empatía no se aprenden de un



La compasión y la empatía no se aprenden de un
día para otro; las lecciones vitales no son sencillas. En
nuestro ascenso hacia la inmortalidad, debe entrar en
juego otro factor: la paciencia.



6 
PAUL: LA PACIENCIA Y LA

COMPRENSIÓN

Los budistas suelen decir: «No hay que empujar el
agua del río. Hagamos lo que hagamos, acabará
fluyendo a su ritmo.»

Si nos concentramos en la evolución espiritual,
resulta útil imaginarse el tiempo como un río; pero
deberíamos medirlo no de forma cronológica, como
hacemos ahora, sino en función de las lecciones
aprendidas a lo largo del camino hacia la inmortalidad.
No tenemos que empujar el caudal del río del tiempo,
sólo conseguiremos chapotear impotentes; es decir,
podemos dar brazadas inútiles contracorriente o
discurrir con ella plácidamente. La impaciencia nos
arrebata placer, paz y felicidad. Sabemos claramente
qué queremos y lo queremos ya mismo; en ningún
lugar eso es más evidente que en Estados Unidos del
siglo xxi. Pero el universo no está organizado así. Las
cosas nos llegan cuando estamos preparados. Antes de
nacer, observamos el paisaje de la vida que tenemos



nacer, observamos el paisaje de la vida que tenemos
por delante y después lo olvidamos tras el parto.
Entramos a toda prisa en el presente y nos
preocupamos solamente de que las cosas funcionen en
este mismo instante, pero, como adultos, en nuestras
vidas actuales, deberíamos reconocer que hay un
momento adecuado y un momento inadecuado. Por
ejemplo, ¿por qué apareció Catherine en mi vida aquel
año y no dos antes o dos después? ¿Y por qué,
cuando le pregunté por el futuro, me contestó: «Ahora
no.»?

Tras la aparición de , el libro que
escribí sobre las almas gemelas, recibí una carta de
una mujer que me decía: «Muy bien, he conocido a mi
alma gemela, pero ahora estoy casada. Tengo tres
hijos. Él también está casado y tiene dos hijos. ¿Por
qué no nos conocimos cuando éramos adolescentes?»

La respuesta es que el destino tenía otros planes.
Tenían que conocerse más adelante. La gente aparece
en nuestras vidas en momentos determinados por
diversos motivos que tienen que ver con las lecciones
que hay que aprender. No fue una coincidencia que no
se conocieran a una edad mucho más temprana,
cuando no tenían otros compromisos. En mi opinión,
si la gente se encuentra tarde en la vida es porque
debe aprender cómo es el amor en sus muy diversas
facetas, y también a mantener un equilibrio entre el
amor y la responsabilidad y el compromiso. Ya



amor y la responsabilidad y el compromiso. Ya
volverán a cruzarse sus caminos en otra vida. Tienen
que ser pacientes.

Una mujer a la que traté se suicidó en una vida
anterior, cuando su marido, sargento estadounidense
durante la Primera Guerra Mundial fue declarado
desaparecido en combate. Estaba «segura» de que
había muerto. En realidad, lo habían hecho prisionero
y, tras la contienda, regresó a su país, donde se enteró
del destino de su esposa. Esa mujer aprenderá lo que
es la paciencia, en esta vida o en las posteriores, si
recuerda la lección de su existencia anterior.

Unos amigos míos que habían sido novios en el
instituto se distanciaron y se casaron cada uno por su
lado. No fueron felices. Cuando volvieron a verse,
pasados cuarenta años, tuvieron una aventura, se
divorciaron de sus respectivos cónyuges y se casaron.
Fue como si no hubiera pasado el tiempo. Seguían
compartiendo los mismos sentimientos y con la misma
intensidad. Les hice regresiones a los dos y
descubrimos que también en vidas anteriores habían
estado juntos. Esos reencuentros, ya en la madurez de
la vida actual, de personas que se habían amado en
vidas anteriores suceden muy a menudo.

La paciencia psicológica, más que la física, es la
clave. El tiempo, tal y como lo medimos, puede pasar
deprisa o poco a poco. Tom Brady, que juega al fútbol



americano con los Patriotas de Nueva Inglaterra, cree
que en un minuto hay tiempo más que suficiente para
concebir una jugada que lleve a la victoria; yo puedo
quedarme atrapado en un atasco de tráfico durante lo
que me parece una eternidad. Pero, si internalizamos
el tiempo como el río infinito que es, la impaciencia
desaparece. «No quiero morir —me dice un paciente
—, aún me quedan muchas más cosas por hacer.» Sí,
pero dispone de un tiempo infinito para hacerlas.

La paciencia está relacionada con la comprensión,
porque cuanto más se comprende a una persona, o
una situación, o una experiencia (o a uno mismo),
menos probabilidades hay de tener una reacción
visceral y de hacer algo que pueda herir a uno mismo
o a los demás. Pongamos que su pareja vuelve a casa
y le pega cuatro gritos por alguna falta leve (se ha
olvidado de sacar al perro o de comprar la leche): la
respuesta impaciente es contestarle con más gritos,
¡pero hay que ser paciente! ¡Hay que comprender!
Quizá la rabia que hay detrás de los gritos no tiene
nada que ver con usted, sino que es consecuencia de
un mal día en el trabajo, de un resfriado que esté
incubando, de una migraña, de una alergia, incluso de
simple «mal humor». Sea lo que sea, es consciente de
que con usted no corre peligro: puede desahogarse
sabiendo que no va a pasar nada grave, incluso
aunque usted también explote. Sin embargo, si usted



aunque usted también explote. Sin embargo, si usted
es paciente, es posible que llegue hasta la causa de la
rabia y consiga disiparla. Si su respuesta es paciente y
comprende que hay una causa oculta tras el arrebato,
restaurar la armonía no cuesta nada.

Para ello le hará falta saber distanciarse, verlo todo
desde lejos, observar las situaciones desde una
perspectiva superior. En el capítulo octavo descubrirá
que la meditación y la contemplación son los
pedestales de la paciencia, ya que nos ayudan a
mantener la distancia. A medida que uno va
aprendiendo a mantener la calma, a ser introspectivo y
a escuchar, la paciencia aparece de forma invariable. Si
las naciones fueran más pacientes, habría menos
guerras, porque se dedicaría más tiempo a la
diplomacia, a la conversación, al diálogo y, una vez
más, a la comprensión. Los estados raramente dedican
esfuerzos a ser pacientes, pero las personas sí
deberían hacerlo. Si aprende a practicar la paciencia,
reconocerá su importancia cuando aparezca. Estará
avanzando por el sendero espiritual que lleva a la
inmortalidad.

Mucho me temo que, a veces, tendrá que esperar a
ver el futuro para conocer plenamente su poder.

Paul tenía dinero, eso estaba claro. Había hecho
una fortuna fabricando canalones de cobre para



una fortuna fabricando canalones de cobre para
residencias de la costa y, por si eso fuera poco, había
sabido invertir bien su dinero. Sin embargo, como me
contó en nuestra primera sesión, el dinero no le servía
de nada y se sentía como un fracasado. A su hija, que
tenía veintidós años, le habían detectado un cáncer, y
sus posibilidades de supervivencia eran, como él
mismo dijo, muy escasas. Con su dinero podía pagar a
los mejores especialistas, la mejor medicación, el
mejor asesoramiento, pero no podía comprar un
milagro. Sufría frecuentes depresiones y su vida le
parecía vacía, a pesar del éxito económico.

Por lo general, puedo recoger el historial de un
paciente en una sesión o menos; con Paul tardé dos,
no sólo porque era complicado, sino porque se
mostraba reacio a brindarlo. Había cumplido los
cincuenta años, era alto, estaba en buena forma física
y tenía el pelo canoso y mucha elocuencia. Sus ojos
azules me miraban con la franqueza que se ve en
quienes no tienen nada que ocultar o en los
estafadores y, en su caso, me decanté por la segunda
opción (aunque resultó que al que estaba engañando
era a sí mismo, no a mí). Su sonrisa era amplia, sus
dientes blancos encajaban en un rostro perfectamente
bronceado y sus uñas hacían gala de una manicura
profesional. Llevaba una camisa de sport blanca de
Ralph Lauren, pantalones de pinzas marrones con la
raya tan bien hecha que parecía afilada y unas



raya tan bien hecha que parecía afilada y unas
sandalias de cuero dignas de envidia.

—No sé si debería haber venido —anunció,
mientras nos estrechábamos la mano y yo veía por
primera vez aquellos ojos.

—Le pasa a mucha gente. La psiquiatría puede
intimidar. ¿Quién quiere revelarle el alma a un
extraño? Además, la gente cree, y se equivoca, que mi
actividad tiene algo que ver con el ocultismo.

—El ocultismo. Pues sí. Y perdone que pueda ser
maleducado, pero esa historia de que hace volver a la
gente a sus vidas anteriores...

—Es muy raro —reconocí con una sonrisa—. Tardé
años en creer que no había pacientes que, de algún
modo, se inventaban cuentos a pesar de las pruebas
que demostraban que no era así. Lo que sí le aseguro
es que no tengo poderes relacionados con el ocultismo
y que, aunque algunos de mis pacientes puedan tener
fantasías en esta consulta, eso no impide que mejoren.

Ese argumento debió de parecerle bueno, ya que
asintió y se sentó ante mí. Empezó a hablarme de
Allison.

—Me da miedo que mi mujer, mi otra hija y mi
hijo, los tres juntos, estén saboteando su tratamiento
—aseguró, más angustiado que enfadado.

—¿Cómo?
—Allison es vegetariana, pero necesita carne para



—Allison es vegetariana, pero necesita carne para
mantener las fuerzas. Pues no, mi familia la anima a
tomar megavitaminas y minerales y, joder, tomates y
germen de trigo. Y también se dedica al yoga y a la
meditación. Supongo que no pasa nada, que daño no
puede hacerle, pero es que quieren que yo también
me apunte.

—Bueno, sencillamente han optado por un
planteamiento holístico —repuse con tranquilidad.

—Ya, pues yo lo que quiero es que opten por el
mío.

—¿Y cuál es?
—Medicación por un tubo. Radiación.

Quimioterapia. Todo lo que haya.
—¿Y no recibe ya esos tratamientos?
—Sí, claro, pero porque he insistido, porque aquí el

que manda soy yo. Pero es que verla perder el tiempo
con todas esas tonterías, creerse que eso la va a
curar... Es una locura. Le pido que lo deje, pero no le
da la gana. —Bajó la cabeza hasta las manos y se frotó
los ojos—. Me ha desobedecido desde que era una
cría.

—¿Y sus otros hijos? ¿También son desobedientes?
—Qué va. Son dos tesoros, siempre lo han sido y

siempre lo serán. Y mi mujer también.
Allison estaba empezando a despertar en mí una

gran admiración. Su «desobediencia» me sonaba a
valentía. Seguramente era el único miembro de la



valentía. Seguramente era el único miembro de la
familia que se había atrevido a plantarle cara al padre,
que quizás estaba tan molesto porque, por una vez,
los demás la apoyaban a ella.

—La medicina holística ha dado pie a un amplio
debate —le informé—. Las grandes sociedades, como
la china, confían en ella. Creen...

—¡En la acupuntura! —replicó, prácticamente a
gritos—. Eso también lo está probando. Y los niños
(sí, también mi mujer) la dejan.

En mi opinión, algunos tipos de medicina holística
son eficaces, sobre todo si se utilizan en conjunción
con un tratamiento médico ortodoxo.

—Mientras le apliquen la terapia médica adecuada,
¿qué sentido tiene obsesionarse? La esperanza, sabe
usted, tiene su importancia en la recuperación de un
enfermo. Si cree que la acupuntura la ayuda, a lo
mejor eso ya le sirve de algo.

—Supongo —gruñó Paul, y se marchó claramente
insatisfecho.

Me quedé dudando de su regreso, pero, tres días
después, acudió puntual a su segunda visita, esta vez
con una nueva queja: el novio de Allison.

—¿Y usted se opone a la relación?
—¡Pues sí, desde luego!
—¿Por qué?
—No está a la altura de mi hija. No hay nadie lo

bastante bueno. No le durará.



bastante bueno. No le durará.
Empecé a ver un patrón de conducta.
—¿Qué opina su hija de usted?
—Pues me quiere, supongo.
—¿Sólo lo supone?
Meditó la respuesta antes de darla.
—Hay algo raro. Con ella me siento incómodo. No

puedo hacerle bromas como a los otros dos. Cuando
voy a abrazarla (o quizás es cuando ella va a
abrazarme a mí), es como si me quedara helado.

—Y aun así la quiere.
—¡Sí, por el amor de Dios!
—¿Se lo ha dicho?
Agachó la cabeza.
—Es que no acabo de encontrar la forma. Nos

pasamos el día riñendo. Dice que le busco las
cosquillas, pero yo sólo intento que no corra ningún
peligro.

Mantenerla bajo control me parecía una forma
bastante mala de demostrarle su amor.

—¿Y los otros novios que ha tenido? —seguí
preguntando.

—Unos desastres.
—¿Cómo es eso?
—Eran todos cortos. Unos zoquetes, los típicos

machotes con coches trucados. O, si no, unos
repelentes, mucho cerebro y pocos huevos. La verdad



es que Phil es el mejor que ha tenido. Incluso apareció
por el hospital la última vez que ingresaron a Allison.
Los demás, para nada. Hace poco fue a visitarla y le
dije que no quería volver a verle por allí.

—¿Fue ésa la primera vez que se lo dijo?
—A la cara sí, pero ya le había advertido a Allison

que no podía volver a verle.
Sonreí.
—Y ella le «desobedeció».
Se encogió de hombros. La respuesta era evidente.
—¿No le parece que su hija sería más feliz si

siguiera viendo a ese chico? Tenga en cuenta que, si
no se recupera...

Me interrumpió con un bramido:
—¡Eso ni lo diga! Joder, ya me encargaré yo de que

se recupere, aunque tenga que morir por ella.

Tras las dos sesiones dedicadas a recoger su
historial y a debatir la situación, tenía ganas de
profundizar en la relación de Paul con Allison. Algo
tenía que explicar la conducta excesivamente
protectora del padre tanto con la hija como consigo
mismo. Quizá la respuesta estaba en una vida anterior.
Al principio opuso resistencia, pero finalmente, con el
consentimiento y el respaldo de su familia, y dado que
Allison estaba muy enferma, accedió.



Allison estaba muy enferma, accedió.
Hipnotizarlo costó más de lo habitual, pero en

cuanto lo conseguimos alcanzó un estado muy
profundo.

—Estoy en 1918 —empezó—, en una ciudad del
norte de Estados Unidos, Nueva York o Boston. Tengo
veintitrés años. Soy muy buen chico y he seguido los
pasos de mi padre: trabajo en un banco. Pero me he
enamorado de una chica que no me conviene, he
perdido la cabeza por ella. Es cantante y bailarina, una
tía despampanante. He hablado con ella alguna que
otra vez después del espectáculo, pero nunca le he
revelado mis sentimientos. Sé que es...

Se detuvo y la incredulidad fue apoderándose de su
rostro.

—¡Es mi hija Allison! —exclamó, y se detuvo un
momento a recordar. Tras ese silencio prosiguió—: He
hablado con ella, le he dicho que la quiero y, ¡qué feliz
soy!, ella también me quiere. ¿No es increíble?
¡También me quiere! Sé que a mis padres no les hará
gracia, pero me da igual. Ya me enfrentaré a ellos. Ella
lo es todo para mí.

De nuevo le cambió la expresión: se entristeció.
—Ha muerto —murmuró—. Ha muerto por culpa

de la epidemia. Y, con su muerte, también han
desaparecido nuestros sueños y he perdido toda
alegría, toda esperanza, todo placer. No volverá a
haber jamás un amor como el nuestro.



haber jamás un amor como el nuestro.
Le pedí que avanzara dentro de esa vida. Se vio

convertido en un hombre adusto y malhumorado,
viejo a los cuarenta años que, cuando conducía
borracho como una cuba, se salió de la carretera y se
mató.

Le hice regresar al presente y hablamos de la
relación entre la vida anterior y la actual. Quedaron
claras dos pautas. La primera tenía que ver con la idea
subconsciente de que, si uno desea algo con mucho
afán, se hace realidad: en esta vida, si no le decía a
Allison que la quería, la chica no correría peligro, no
moriría como había sucedido en 1918. La segunda era
un mecanismo contrafóbico, el mismo impulso que
hace que alguien deje un trabajo cuando cree que
están a punto de despedirle. En el caso de Paul, se
traducía en lo siguiente: si mantenía cierta distancia
emocional con respecto a Allison, estaría a salvo del
dolor y la desesperación en caso de perderla, por lo
que se alejaba de ella, provocaba discusiones, la
criticaba de forma constante y se inmiscuía en sus
relaciones sentimentales. El cáncer había hecho que
Paul reviviera el pánico que había sentido casi un siglo
antes. Era consciente, según me dijo mientras
abandonaba mi consulta, de que, como parte del
tratamiento, debía afrontar sus miedos y reconocer su
amor. Una parte de él se había dado cuenta de algo
que los inmunólogos saben muy bien: la importancia



que los inmunólogos saben muy bien: la importancia
de la relación entre el cuerpo y la mente.

Los miedos de Paul se calmaron cuando recordó
que ya había perdido a Allison antes y había sufrido
por ello. Los dos habían muerto y, sin embargo, los
dos habían regresado en esta vida. Él seguía
angustiado por la posibilidad de que ella muriera,
pero, al menos ahora, se permitía sentir el amor que
les unía; no tenía necesidad de protegerse con tanta
severidad, en detrimento de ambos.

Su primera respuesta ante ese impulso de amor
incondicional fue llamar a Phil y darle permiso para
visitar a Allison siempre que quisiera, en casa o en el
hospital. La chica estaba entusiasmada; Phil apenas se
creía el cambio de actitud de Paul. A medida que la
relación de los dos jóvenes fue estrechándose, Paul fue
ganando en cordialidad; se dio cuenta de que la
felicidad de su hija era más importante que la
protección que pudiera ofrecerle él.

Sucedió algo prodigioso. Mientras por un lado
crecía el amor de Phil y Allison y por el otro Paul
lograba expresar sus sentimientos mediante sus actos,
el sistema inmunológico de la chica empezó a
reactivarse. El amor se convirtió en una medicina vital
en la lucha contra su cáncer.

Una semana después, Paul volvió para una segunda



Una semana después, Paul volvió para una segunda
regresión. En esa ocasión, era una mujer del siglo xix,
la esposa de un pescador, en la costa de Nueva
Inglaterra, en el noreste de Estados Unidos. También
en ese caso la ansiedad y el miedo embargaban su
vida.

—Esta vez no vuelve.
—¿Quién?
—Mi marido. Se va muy lejos, puede tardar hasta

cuatro meses en regresar, pero ahora estoy segura de
que no va a volver.

—¿Y ya ha hecho viajes así antes?
—Sí.
—¿Y siempre ha vuelto?
—Sí.
—¿Entonces por qué no esta vez?
—Porque esta vez está muerto. Lo siento aquí

dentro. —Respiraba a trompicones—. Mis amigas
intentan animarme, porque ellas también están
casadas con pescadores, pero no lo consiguen. Yo me
vuelvo loca de preocupación.

Su miedo era tan palpable que le pregunté si
deseaba que lo ayudara a regresar al presente. Levantó
una mano para hacerme callar.

—¡Espere! Hay noticias. —Empezó a sollozar—. El
barco ha volcado. Han desaparecido todos los que iban
a bordo. Tenía razón. Ha muerto. El amor de mi vida



a bordo. Tenía razón. Ha muerto. El amor de mi vida
ha muerto. Mi vida ya no tiene sentido.

La viuda de Nueva Inglaterra se sumió de
inmediato en una depresión. Dejó de comer, no
lograba conciliar el sueño y murió al poco tiempo de
dolor. El alma abandonó su cuerpo, pero se quedó
observándolo todo durante mucho tiempo. La mujer
había muerto una semana antes del regreso de su
esposo a la aldea. Lo habían rescatado dos de sus
amigos y los tres habían pasado todo aquel tiempo
recuperándose poco a poco en la casa de la viuda de
un granjero hasta reunir las fuerzas necesarias para
hacer el viaje de regreso.

El esposo de aquella mujer (de Paul), en aquella
vida, era Allison.

En la evaluación vital de la mujer de Nueva
Inglaterra se puso de manifiesto un nuevo tema: la
paciencia. Se dio cuenta de que, si hubiera esperado,
si hubiera confiado, si no hubiera acabado
prácticamente con su propia vida, su marido y ella se
habrían reencontrado y habrían sido felices juntos.
Cuando hice regresar a Paul al presente, comprendió
que la paciencia también era una carencia de sus otras
vidas. Con el tiempo, el Paul que había muerto en un
accidente de tráfico había recuperado a su amor, aquí,
en esta vida, en la persona de su hija. Conocer sus



en esta vida, en la persona de su hija. Conocer sus
vidas posteriores podría haber impedido que bebiera,
que fue la causa del accidente, y así podría haber
llevado una vida plena en aquel momento a la espera
de reunirse con su amada. En esta vida, se daba
cuenta de que, si no se hubiera inmiscuido en los
asuntos de Allison de esa forma, si la hubiera dejado a
sus anchas, si hubiera permitido que amara con
libertad, quizás el cáncer no habría sido tan
devastador. Quizá su hija habría tenido más energía y
más ganas de luchar. «Puede que aún no sea
demasiado tarde», se dijo.

La sesión de la semana siguiente empezó con un
informe de progreso. Allison se encontraba mejor. Los
médicos estaban animados. Parecía que la conjunción
d e todas las tácticas (el tratamiento normal, el
holístico, la presencia de Phil, el cambio en la conducta
de su padre) estaba surtiendo efecto. Paul me contó
que la noche antes le había dado un abrazo, un abrazo
fuerte y sincero, y le había dicho que la quería. Ella
había contestado devolviéndole el abrazo, asegurando
que también le quería y rompiendo a llorar.

—Es más —añadió con una sonrisa—, hasta abracé
a Phil. Pero a él no le dije que lo quería.

Fue un momento importantísimo para Paul, que él
atribuyó a las regresiones. Me pidió que volviera a
retraerle.

Hace varios siglos, en la cultura ancestral de la



Hace varios siglos, en la cultura ancestral de la
India, Paul había sido una chica de una casta inferior.
En esa vida, Allison era su mejor amiga; aunque no
eran familia, era «como una hermana, o aún más
querida». Dependían la una de la otra para su
supervivencia emocional; compartían ideas y deseos,
penas y alegrías. Como estaban situadas en lo más
bajo del escalafón social, pasaban muchas penurias,
pero salían adelante ayudándose la una a la otra día a
día.

Y entonces, me contó Paul con amargura, Allison
se enamoró. El chico, en el que él reconoció a su
esposa (la madre de Allison) en esta vida, era
miembro de otra casta más elevada; no obstante,
tuvieron una aventura. Paul advirtió a Allison de las
terribles consecuencias que supondría el que les
descubrieran, pero ésta replicó que su «hermana»
tenía celos y se paseó por el pueblo alardeando del
amor de su joven pretendiente. La familia del chico se
enteró y su padre asesinó a Allison por haber
mancillado su casta. Aquella muerte dejó a Paul
desolado. Vivió el resto de su corta vida amargado,
entristecido y lleno de rabia.

Cuando terminó esa existencia y flotó por encima
de su cuerpo, Paul logró conectar esa vida con la
actual y con las que había recordado en sus dos
primeras regresiones. El patrón recurrente de la
pérdida traumática del amor por culpa de la muerte



pérdida traumática del amor por culpa de la muerte
había provocado los miedos y los mecanismos de
protección actuales. Asimismo, aprendió el valor de la
paciencia: también en su vida india había rechazado el
placer y la alegría que podrían haber sido suyos si
hubiera sabido que Allison regresaría, no una, sino
muchas veces. Pero había otras lecciones: el peligro de
precipitarse en los juicios, la locura de experimentar
acontecimientos sin ponerlos en perspectiva, los
riesgos, a veces mortales, de la pérdida de control.
Estaba aprendiendo a dejar a un lado su miedo a la
muerte y el vacío. Y lo que es más positivo: captó el
concepto del valor supremo del amor y sus efectos
curativos. El amor es algo absoluto, comprendió Paul,
y ni el tiempo ni la distancia pueden apagarlo. El
miedo sí puede encubrirlo, pero resulta imposible
atenuar jamás su fulgor. El miedo obstruye la mente;
el amor despeja el corazón y hace que se desvanezca
el miedo.

Me pregunté en voz alta si convenía hacer progresar
a Paul hacia el futuro, pero lo evitamos durante mucho
tiempo. Los dos nos mostrábamos reacios a ahondar
en los siguientes años de su vida actual; él, porque no
podía soportar la idea de descubrir que el cáncer de
Allison iba a acabar derrotándola, y yo, porque me
preocupaba que la ansiedad que le provocaba la
enfermedad de su hija distorsionara sus recuerdos del



enfermedad de su hija distorsionara sus recuerdos del
futuro. Al final, decidimos que adentrarnos en una
vida próxima, a diferencia de avanzar en la actual, no
entrañaba esos riesgos. Así pues, en nuestra última
sesión juntos ahí fue adonde nos dirigimos: a una vida
futura.

No se trató de una progresión normal, ya que Paul
no vio un hilo narrativo continuo, sino una serie de
instantáneas, una especie de proyección de
diapositivas. No obstante, las imágenes eran nítidas y
estaban cargadas de emociones intensas: Allison a los
sesenta y siete años, viva y sana en la próxima vida de
Paul; él mismo, viviendo el éxito empresarial y feliz
tras enterarse de que su hija se había curado; otra vez
Paul reencarnándose como nieto de Allison; de nuevo
él recibido con amor y felicidad en el seno de la futura
familia de Allison. (Cuando le pregunté cuánto había
avanzado hasta llegar a esa instantánea, me contestó
que cuarenta y cinco años. Eso me preocupó, porque
podía significar que la muerte de Paul era inminente
en esta vida, pero para él las matemáticas no
resultaron un problema, sólo para mí, ya que en aquel
momento olvidé que el tiempo es un todo formado
por el pasado, el presente y el futuro.)

Posteriormente, analizamos la progresión.
—¿No le parece que esos episodios reflejan el



—¿No le parece que esos episodios reflejan el
cumplimiento de sus deseos? —le pregunté.

—En absoluto. Podrían serlo (ahora que lo
comenta, entiendo por qué lo dice), pero lo que he
visto no responde al funcionamiento de mi
imaginación. Yo nunca había tenido visiones así. Me
han parecido muy reales.

El hecho de que se viera como nieto de Allison
otorga credibilidad a la regresión, aunque para mí los
recuerdos eran quizá demasiado «perfectos», y hasta
la relación entre Allison y su nieto podría explicarse en
función del intenso deseo de ganarse su amor que
sentía Paul en el presente.

Sin embargo, él creía que aquellas escenas eran
ciertas y eso era lo único importante.

—Mi próxima vida no habría sido posible si A llison
no se hubiera curado —razonó. La afirmación me dejó
atónito. Allison seguía estando muy enferma (las
remisiones como la suya pueden ser de una brevedad
abrumadora) y me pregunté qué le pasaría a Paul si la
perdía. Quizás había aprendido de verdad lo que era la
paciencia, reflexioné. Quizá le bastaba con saber que
iban a reencontrarse en una vida futura. No había
motivo alguno para perturbar su equilibrio; era otro
hombre que poco tenía que ver con el charlatán
carente de amor propio que había entrado en mi
consulta el primer día. Además, puede que lo que
había visto fuera a cumplirse.



había visto fuera a cumplirse.
—Es posible que su hija no hubiera mejorado sin

su ayuda —le dije.
Se sobresaltó.
—¿Qué quiere decir?
—Para empezar, decidió permitir que su novio la

visitara y les dejó que se enamoraran. Además, se
liberó del control que usted mismo ejercía y se atrevió
a amarla abiertamente y sin reservas. No sólo le ha
beneficiado a usted, sino que la respuesta del sistema
inmunológico de Allison a ese doble amor puede
haber sido decisiva en su lucha contra el cáncer. En mi
opinión, lo ha sido.

—Junto con la medicación —añadió él.
—Junto con la medicación, pero, por sí sola, la

medicación no había funcionado antes de que
cambiara usted.

—Y yo cambié gracias a usted.
Me resultó extraño verle tan humilde.
—Yo solamente le indiqué el camino. Lo importante

es que se dé cuenta de que ha ejercitado el más
importante de todos los atributos humanos: ha hecho
uso del libre albedrío.

Paul podía haber decidido seguir siendo obstinado
e inflexible. También podía haber elegido negarse a la
terapia de regresión a vidas anteriores y, de ese modo,
no habría llegado a comprender lo que comprendió ni



a ver lo que vio. Si hubiera sido testarudo, dictatorial e
impaciente, es posible que el cáncer de Allison no
hubiera remitido. Por el contrario, eligió el camino del
valor, el camino del amor.

A lo largo de los meses siguientes, con Phil y Paul a
su lado, junto a los demás miembros de su familia, la
mejoría de Allison fue avanzando. Parecía que el
cáncer había desaparecido, tal y como había visto Paul
en su progresión. Esa vida futura le había otorgado
confianza en el presente. Tal vez su optimismo, su
certeza, junto con su amor, ayudaron a que su hija se
recuperara.

La historia de Paul demuestra el importantísimo
papel que desempeña la paciencia en nuestra travesía
hacia la inmortalidad. La paz interior es imposible sin
paciencia. La sabiduría requiere paciencia. El
crecimiento espiritual implica el dominio de la
paciencia. La paciencia permite que la revelación del
destino siga su propio ritmo sosegado.

Cuando somos impacientes, provocamos
sufrimiento en nosotros mismos y en los demás. Nos
precipitamos y juzgamos con imprudencia, actuamos
sin tener en consideración las consecuencias de lo que



hacemos. Nuestras elecciones son forzadas y, a
menudo, incorrectas; y el precio que pagamos por
ellas, elevado.

Paul podía haber evitado el desconsuelo y la muerte
prematura en sus vidas anteriores si hubiera sido más
paciente. Tuvo que esperar hasta este siglo, hasta esta
época, para comprender que su vida actual y todas las
venideras serán más armoniosas y más plenas si no
intenta empujar el agua del río del tiempo.



7 
AMY, JOYCE, ROBERTA Y ANNE: LA NO

VIOLENCIA

Una mujer de treinta años, Amy, que vivió en una
existencia anterior en una tribu nómada de
Centroamérica, murió entonces debido a un
desprendimiento provocado por un terremoto en el
año 1634. Su esposo trató desesperadamente de
salvarla, pero todos sus esfuerzos fueron en vano.
Para ella fue el final de una vida de penuria. La tribu
dedicaba la mayor parte del tiempo a buscar agua y
Amy recordó, cuando la ayudé a retrotraerse a los días
anteriores a su muerte, que había tenido que realizar
trabajos físicos interminables. La violencia de la
naturaleza había sido algo incuestionable en su vida;
pasaba los días temiendo constantemente no sólo por
su propia seguridad, sino también por la de los otros
setenta miembros de la tribu.

En su vida actual, Amy tenía fobia a los terremotos,
a quedar atrapada en un ascensor, aprisionada. En el
taller al que asistió me contó que su marido, su hija



taller al que asistió me contó que su marido, su hija
(que había sido su hermana en esa existencia anterior)
y su hermana actual habían pertenecido a aquella
antigua tribu y, de nuevo, temía por ellos además de
por sí misma. Los atentados del 11 de septiembre la
traumatizaron, no podía haberse imaginado un
«terremoto» más espantoso. Se puso muy mal y llegó
al punto de apenas ser capaz de salir de casa.

Otra participante del mismo taller, que se llamaba
Joyce, se echó a llorar cuando escuchaba su historia,
hasta tal punto que le pregunté por qué se había
emocionado tanto. Me contestó que había tenido
sueños detallados y muy intensos sobre los atentados,
pero que se habían producido ¡la noche del 10 de
septiembre! Desde la llegada al taller, se había sentido
atraída por Amy, a la que no conocía de nada y, sin
saber por qué, la había seguido durante dos días sin
decirle palabra. Ahora ya sabía el motivo que la había
empujado a ello, y también por qué, igual que a Amy,
le daba pavor salir de casa. Se trataba de una
empresaria de éxito que tenía una red internacional de
relaciones públicas, pero desde el 11 de septiembre no
había sido capaz de acudir a ninguna de sus sucursales
fuera de Nueva York y la compañía se resentía. Ambas
mujeres se abrazaron y encontraron consuelo la una
en la otra.



En el caso de Amy, la violencia de la naturaleza era
la causante de un trauma que había persistido a lo
largo de muchos siglos; en el de Joyce, la violencia era
producto de la mano del hombre y podía acompañarla
durante varias vidas, a no ser que la psicoterapia
acallara su miedo. Sus historias dejaron huella en mí,
ya que detesto la violencia con cada poro de mi piel.
Para mí, se trata de una de las plagas más terribles de
nuestro planeta. Si tiene un origen natural (es el caso
de un huracán o un terremoto) debemos aceptarla y
comprender que probablemente tiene un sentido. Sin
embargo, la violencia causada por nuestra propia
mano, por nuestra propia voluntad, da igual que se
dirija a otros seres humanos o al propio planeta, nos
pone en peligro a todos de forma individual y
colectiva. El control de la ira es un principio de cara a
prevenirla; sin sus regresiones, George podría haber
hecho daño fácilmente a uno de sus colegas o a un
familiar, ya que algunas de las peores consecuencias
de la violencia afligen no al sujeto violento, sino a su
familia, a sus amigos o a sus compañeros de trabajo.
He visto decenas de casos parecidos, gente que había
ejercido o sufrido violencia en vidas anteriores y tenía
que experimentar los efectos sobre sí misma y sobre
los demás en vidas posteriores, incluida ésta.

Roberta fue a verme por insistencia de su marido,
Tom, un contable de treinta y ocho años al que le iba



Tom, un contable de treinta y ocho años al que le iba
muy bien trabajando como autónomo para pequeñas
empresas. Le había conocido en un acto de
recaudación de fondos en el Centro Médico Monte
Sinaí. Roberta, seis años menor que él, también
disfrutaba del éxito en su trabajo, ya que era
vicepresidenta del departamento de relaciones públicas
de una gran compañía aérea. Se presentó a primera
hora de una soleada mañana de invierno, con Tom a
su lado.

Su cabello, rubio y rizado, que centelleaba bajo los
fluorescentes de la consulta, envolvía un rostro
ovalado y le daba un aire de Annie, la huerfanita de la
obra musical, aunque la sensación de juventud
quedaba compensada por unos penetrantes ojos
azules y una boca amplia y sensual pintada de un
delicado rojo pálido. Era esbelta, tenía largas piernas
de bailarina y el tacto de su mano al estrechar la mía
resultó delicado.

Tom me había contado que les estaba costando
trabajo tener un hijo, y me imaginé que las
ramificaciones psicológicas eran el motivo por el que
había recurrido a mí.

Me equivocaba.
—Tom va a dejarme —soltó en cuanto su marido

abandonó la sala y yo terminé de anotar datos
personales como la edad, la dirección, la profesión y



personales como la edad, la dirección, la profesión y
los detalles familiares.

No podía ser: en el acto benéfico en el que nos
habíamos conocido, Tom me había dicho que Roberta
era su «razón de ser», algo que desde luego no diría
un hombre que estuviera a punto de plantar a su
mujer.

—¿Qué la empuja a creer eso? —pregunté—. ¿Le
ha dicho algo? ¿Le ha dado a entender de algún modo
que...?

—Ah, no, no —me interrumpió enseguida—. Nada
de eso.

Se detuvo, se puso a morderse una uña y me miró
con aire tímido.

—Pero yo lo sé —sentenció.
—¿Y no se basa en ningún hecho objetivo? ¿Es

simplemente una impresión?
Se encogió de hombros.
—A usted le parecerá una fantasía, pero es tan real

que me atormenta. No puedo dormir. No soy capaz de
pensar en otra cosa.

—¿Y qué pasa cuando se lo cuenta a Tom?
—Me dice que son tonterías, así que he dejado de

preguntárselo, porque no quiero que se crea que soy
boba o incluso que estoy paranoica, y que eso lo
anime a dejarme antes.

Este tipo de razonamiento circular es habitual en
pacientes que han perdido cierto contacto con la



pacientes que han perdido cierto contacto con la
realidad.

—¿Y entonces cómo se comporta con él?
Sus ojos se clavaron en el suelo.
—Pues, sobre todo, me aferro a él, aunque me

parece que no le gusta nada. Eso me pone como loca,
así que le aparto de mí. Mi enorme dependencia de él
nos incomoda mucho a los dos. Me dice que debería
fiarme de él, no recelar, que debería confiar en nuestro
matrimonio. Y ya sé que debería, pero es que no
puedo.

—¿Qué le contesta Tom cuando le dice que no
puede?

—Nada. Su silencio es lo peor de todo.
Los temblores eran evidentes, aunque su voz

conservó la entereza. Estaba claro que sentía una
profunda emoción.

—Es un buen hombre —continuó—. Cuando soy
feliz, él también lo es, pero, cuando me pongo triste,
él también se entristece.

—¿Y cuando se enfada y le aparta de usted?
—Creo que él también se enfada, pero no le gusta

demostrarlo. Sobre todo, lo que intenta es que yo me
tranquilice, que se me pase el mal humor. Insiste e
insiste para animarme con bromitas, como si fuera una
inválida o una retrasada emocional.

—Me ha contado que les está costando tener un
hijo —intervine.



hijo —intervine.
Se le mudó el semblante.
—Sí.
—¿Han ido a ver a un médico?
—Sí, claro. No nos ha encontrado problemas a

ninguno de los dos.
—¿Han contemplado la fecundación ?
Contestó con voz muy firme; era un tema que no

entrañaba riesgos.
—Es una opción, pero no queremos hacerlo, a no

ser que el ginecólogo crea que es nuestra única
posibilidad. Tengo hipersensibilidad a toda clase de
hormonas. Se me acerca una abeja y me entra un
miedo tremendo a sufrir un shock anafiláctico.

—¿Y la adopción?
—Sí, también nos lo hemos planteado, es el último

recurso. Es que yo quiero tener un hijo suyo.
—¿Y él uno de usted?
—Por supuesto.
—¿Sus relaciones sexuales van bien?
Se sonrojó.
—Estupendamente.
—Perfecto.
Nos quedamos unos segundos en silencio. Debí de

sonreírme, porque aquellos ojos penetrantes se
encontraron con los míos y se encendió.

—¿Qué le hace tanta gracia?



—¿Qué le hace tanta gracia?
—Los dos quieren tener hijos. Sus relaciones

sexuales son... estupendas. No le ha dado ningún
motivo para creer que vaya a dejarla. Yo mismo puedo
asegurarle que Tom dice que es usted su razón de ser.
¿Por qué no se cree lo que le dice?

—¿Por miedo? —preguntó con solemnidad.
—¿Miedo a qué?
—A que me abandonen. —Se echó a llorar—. No se

me ocurre nada más terrible.

Llegamos al punto habitual en el que se plantea la
posibilidad de una terapia de regresión. No había nada
en la vida de Roberta relacionado con el abandono por
parte de un ser querido, pero su terror era tan
acentuado que parecía evidente que sí la habían
abandonado en algún momento. Amaba a Tom con
todo su corazón y él lo sabía; su conducta y sus
miedos no eran lógicos en el contexto de lo que yo
conocía de su matrimonio. Quizás, aventuré,
podríamos dar con el origen de sus temores en otra
época, en otra vida.

—Ah. Bueno, si pudiéramos... ¡Sería maravilloso!
No tardamos mucho en encontrar un vínculo.
—Estamos en el año 849 —anunció con enorme

pesar—, el año de mi muerte. Vivo en una casa
preciosa, una de las mejores del pueblo. Tengo un



preciosa, una de las mejores del pueblo. Tengo un
marido al que quiero mucho, lo es todo para mí, y
estoy de cuatro meses. Es nuestro primer hijo. El
embarazo está siendo difícil. Me encuentro mal
muchos días y me cuesta trabajar. Sólo estoy cómoda
si me tumbo.

Hizo un gesto de angustia y levantó las manos para
protegerse los ojos.

—Corremos peligro de un ataque inminente. Hay
un ejército invasor a las puertas. Todos los vecinos del
pueblo, hombres y mujeres, están armados para
defenderse, preparados para luchar. —Empezó a llorar
—. Yo estoy demasiado débil para luchar. Mi marido
dice que tengo que quedarme en casa y que si ve que
la batalla va mal volverá a buscarme y me llevará al
sur, a la aldea de sus antepasados. Yo le suplico que
me lleve ya, pero me contesta que tiene que luchar. Es
su deber.

—¿Y cómo reacciona usted?
—Con tristeza. Con mucha tristeza. ¿Quién va a

cuidar de mí?
Su desasosiego era palpable.
—¿Desea detener la regresión?
—No. Quiero seguir.
Profundamente hipnotizada, empezó a resoplar y su

cuerpo se tensó.
—Se ha ido —prosiguió—. Oigo los gritos y los

bramidos de la batalla. Doy vueltas y más vueltas por



bramidos de la batalla. Doy vueltas y más vueltas por
la habitación, esperando. Tengo miedo, me preocupa
mi hijo. Se abre la puerta de golpe. «Gracias a Dios»,
exclamo, pero no es mi marido, sino los invasores. Me
violan. Uno de ellos me raja con una espada. Y otra
vez. La hoja penetra en mi vientre. El niño muere. Me
caigo. Hay sangre por todas partes. Otro tajo, éste en
la garganta. —Soltó un grito ahogado—. He muerto.

Cuando la hice regresar, me miró con horror.
—Mi marido. Era Tom. Mi Tom. Mi amor. Me

abandonó allí, le daba igual que me mataran.
Fue como si la luz del sol saliera de golpe de la

consulta.

Como ya se ha visto en otros casos, los parientes
de la vida actual del paciente aparecen en sus vidas
anteriores, a menudo con otros papeles. Una hija
puede transformarse en una abuela, un padre en una
hermana, un hermano en un hijo. Aprendemos de
nuestras relaciones. La gente regresa y vuelve a
encontrarse una y otra vez para resolver problemas y
aprender cosas del amor en todas sus formas.

A veces, como en el caso de Roberta, la relación se
repite. Su marido en esta vida, Tom, lo fue también en
el siglo ix, y entonces la abandonó. ¿O tal vez no? Se
me ocurrió la posibilidad de retrotraer a Tom al mismo
período y al mismo lugar para descubrir qué le había



período y al mismo lugar para descubrir qué le había
sucedido aquel día. ¿Por qué la había abandonado?
¿Cómo había sido su vida tras la muerte de su mujer y
del hijo que esperaban?

Algunas veces, Tom acompañaba a Roberta a la
consulta y esperaba en la salita a que terminara y, de
vez en cuando, charlábamos los tres cuando estaba a
punto de terminar la sesión. Aquel día le pedí que
entrara y ambos me autorizaron a hacerle una
regresión a él, aunque quedó claro que no iba a ser mi
paciente. Ya había trabajado anteriormente con
parejas que habían compartido vidas anteriores (véase

); en aquel caso, tenía bastantes ganas
de descubrir la versión de los hechos de Tom, a ser
posible. Si Roberta descubría que no la había
abandonado en aquella vida, quizá disminuyera el
miedo a que lo hiciera en ésta. Tom tenía que salir de
viaje, así que le di hora para al cabo de quince días.

Roberta regresó a la semana siguiente, como
estaba previsto. Inició una nueva regresión sin
esfuerzo.

—Estoy en París. Es verano. Soy joven, no tengo
más de veinticinco años, y guapa. Sólo me apetece
pasármelo bien, pero no puedo. Mi abuela vive
conmigo. La reconozco. Es Tom.

Lo dijo con sorpresa; aunque lo que vio era una
escena detallada e intensa, no estaba en absoluto tan



nerviosa como en la regresión anterior.
—La abuela me ha criado; mis padres murieron

siendo yo una niña, pero ahora tengo que cuidarla yo,
porque está enferma y no puede valerse. Requiere
mucha atención. Haz esto, haz lo otro. No tenemos
dinero, así que tengo que encargarme de ir a la
compra, limpiar, cocinar y cambiarla, porque siempre
se hace sus necesidades encima y está muy sucia.

Por fin habló con cierta vehemencia:
—¡No es justo! No tendría que estar obligada a

hacer esto día tras día. Soy joven y tengo derecho a
divertirme de vez en cuando. —Se inclinó hacia mí y
prosiguió con aire conspiratorio—: Voy a escaparme.
Me voy a casa de mi amigo Alain. Él se ocupará de mí
y nos lo pasaremos bien.

Dio un salto hacia delante en el tiempo y no me
quedó claro si sus siguientes recuerdos se situaban
inmediatamente después de esa ausencia del piso de
su abuela o de otra posterior.

—¡Se ha muerto mi abuela! Mientras yo estaba por
ahí bebiendo, yendo a salas de fiestas, bailando,
haciendo el amor, ella se ha muerto. Me he encontrado
el cadáver al volver a casa. Me parece que ha sido de
hambre, porque estaba muy flaca. Ninguno de los
vecinos la oyó gritar, así que resulta difícil saber
cuándo ha sido, pero no debe de hacer mucho. Aún
no huele mal o, al menos, no huele peor de lo



no huele mal o, al menos, no huele peor de lo
habitual. Qué mala pata. Justo ahora que estoy metida
en un lío. Voy a tener un hijo y estoy sin blanca. Ni
siquiera estoy segura de quién es el padre. Alain me
ha dicho que si es suyo me dará dinero, pero tendría
que demostrarlo. ¿Y cómo voy a hacerlo antes de que
nazca?

Al final, eso no tuvo importancia. Roberta se vio
morir durante el parto, pero su alma se quedó
flotando y observando el tiempo suficiente para
asegurarse de que la criatura sobrevivía, daba igual
quién fuera su padre.

En su evaluación vital, el sentimiento abrumador
fue la culpa.

—Yo quería a mi abuela —afirmó—, no sólo porque
me crió, sino también porque era una buena mujer
que sólo quería lo mejor para mí. Pero yo era
demasiado joven, demasiado egoísta. No me importó
anteponer mi necesidad de libertad y amor a las suyas,
que eran mucho mayores. Como mínimo, tendría que
haber buscado un equilibrio, pero acabé
abandonándola y...

Se detuvo abruptamente.
—Ve la conexión —comenté. No se trataba de

apuntarle qué conclusiones debía sacar, pues era
evidente que ya había relacionado ambas regresiones.

—¡Sí, claro! La abandoné porque mi marido me
había abandonado a mí mil años antes. En París, mi



había abandonado a mí mil años antes. En París, mi
abuela era Tom, mi esposo, el que me había dejado
morir sola. ¡Fue un acto de venganza!

Una tercera regresión, que tuvo lugar una semana
después, nos mostró una nueva faceta del mismo
tema, la violencia y el abandono. Esta vez, Roberta era
una niña paquistaní que vivía en una casita de madera,
hacía unos quinientos años. Se había quedado
huérfana de madre a los once años y, como en el caso
de París, había recaído sobre sus hombros el peso de
la cocina, la limpieza y otras labores tediosas, si bien
en esa vida tenía a un padre y a un hermano que
podían haberla ayudado.

—Me daban palizas —aseguró—. Siempre que hacía
algo mal (si no les lavaba la ropa a tiempo o si no les
gustaba la comida que les ponía), me gritaban y me
pegaban, uno u otro y, a veces, los dos al mismo
tiempo.

—¿Y por qué no los abandonaba? —propuse—.
¿Por qué no huía?

—Les necesitaba para tener qué comer y dónde
vivir. —Se estremeció—. Peor aún, me daba miedo
pensar cómo sería mi vida si me escapaba.

—¿Alguna otra cosa?
—Sí, que... Que les quería.
Su respuesta me dejó atónito.



Su respuesta me dejó atónito.
—¿En serio? ¿Y por qué?
—Porque no podían evitar hacer lo que hacían.

Nuestra madre los había abandonado al morir. Y,
antes que ella, habían muerto otros dos hermanos
nuestros. Era una época muy difícil, de mucho
sacrificio y mucha inseguridad. No había ley. Ellos eran
los que tenían que poner la comida en la mesa, así que
todos los días tenían que vivir con la posibilidad de
enfrentarse a la violencia, de que los mataran. La
enfermedad que había acabado con nuestra madre
podría habernos tocado a cualquiera de nosotros. No
podían controlar lo que iba a suceder. Nada, ni la
naturaleza, ni a los demás hombres, ni el destino. —
Agitó la cabeza de lado a lado—. Ser hombre en
aquella época, no tener ni dinero ni esperanzas, era
algo horrible.

—Así que si decidió quedarse fue por ellos, no a
pesar de ellos —resumí.

Era una explicación que no se le había ocurrido,
pero estaba convencido de que no habría tardado en
llegar a esa conclusión.

—Sí.
—¿Y qué sucedió después?
—Dejaron de pegarme. Un día, así, de repente,

dejaron de darme palizas. Mi padre murió poco
después, pero mi hermano, mi hermano se quedó



conmigo y me acogió en su casa cuando se casó. Con
el tiempo, conocí a un hombre que se enamoró de mí
y nos marchamos. Era un buen hombre y llevamos
una vida normal para aquella época y aquel lugar.

—¿Murió feliz?
Suspiró.
—Morí resignada.
Al repasar las regresiones desde el presente, se dio

cuenta de que las tres (en especial, la primera)
explicaban el miedo que sentía a que Tom la
abandonara en esta vida, pero lo comprendió con la
mente, no con el corazón, y la desazón no
desapareció.

—Mañana vendrá su marido —anuncié—. A lo
mejor puede echarnos una mano.

Tom llegó receloso.
—Lo hago por Roberta —aseguró—. Para descubrir

cosas sobre ella, no sobre mí.
Para evitar cualquier interferencia, le había pedido a

Roberta que no le contara ningún detalle sobre los
recuerdos de sus vidas anteriores. A Tom le prometí
que sólo iba a tener que pasar por una sesión, a no ser
que él mismo decidiera regresar.

—Ni hablar —replicó, con la cautela frente a lo
místico que es habitual en contables, abogados o
médicos, cuyas mentes analíticas piden a gritos una



médicos, cuyas mentes analíticas piden a gritos una
explicación precisa. Por ello, me sorprendió
ligeramente que alcanzara un estado de relajación
profunda en pocos minutos.

—Voy a llevarlo a una vida previa en la que
coincidieron Roberta y usted —le hice saber, pensando
en Elizabeth y en Pedro (de ), que
también recordaban haber compartido existencias
anteriores. A través de ellos, descubrí que las almas
gemelas coinciden muchas veces; después, observé el
mismo fenómeno en otros pacientes.

Casi de inmediato, arqueó la espalda como si le
hubieran pegado.

—¡Tengo que salir de aquí! —gritó, desesperado.
—¿Dónde está?
—En una batalla. Estamos rodeados, nos atacan por

los flancos. ¡Mi pobre esposa! La he dejado sola, y le
había prometido... —Tenía los ojos cerrados, pero
levantó los brazos como si empuñara un hacha o
alguna otra arma blanca—. ¡Voy a salir de aquí a golpe
de espada! Mi mujer me necesita.

Con un grito bajó los brazos, y entonces la tensión
muscular desapareció y dejó las manos inertes sobre el
regazo.

—Demasiado tarde —susurró—. Jamás volveré a
verla, jamás conoceré a mi hijo.

Lo último que sintió fue culpa y tristeza. Cuando le
hice regresar al presente, me aseguró que jamás



hice regresar al presente, me aseguró que jamás
volvería a abandonarla.

Cuando Roberta acudió a su siguiente visita, estaba
relajada y sonriente; había vuelto la luz del sol. Era
evidente que Tom y ella habían dedicado bastante
tiempo a compartir sus experiencias del siglo ix.

—Ya sé por qué no volvió a rescatarme —dijo—.
Me abandonó, es cierto, pero no por voluntad propia,
y no dejó de pensar en mí hasta sus últimos
momentos. —Se rió—. Bueno, ya es demasiado viejo
para que le recluten, así que me parece que, en esta
vida, ya no corro peligro. Gracias, doctor Weiss, está
claro por qué tenía tanto miedo de que me
abandonara. Y está claro que cuando dice que me
quiere es sincero. Y quien ama a alguien no suele
tener tendencia al abandono, ¿verdad?

Roberta logró superar el miedo al abandono, sus
inseguridades y sus dudas sobre Tom. Se dio cuenta
de que la violencia no necesariamente forma parte de
todas las vidas y de que era libre de elegir el amor
frente al miedo. Esa decisión fue un tema central,
recurrente, de muchas de sus regresiones posteriores,
y ya lo había visto en la chica paquistaní que había
decidido amar a su padre y a su hermano, pese a su
naturaleza violenta, en lugar de odiarlos o temerlos.

Había un último obstáculo: la infecundidad de la



Había un último obstáculo: la infecundidad de la
pareja. La pérdida de su hijo en el siglo ix podría ser la
explicación, lo mismo que la otra regresión en la que
había recordado su muerte al dar a luz en Francia en el
siglo xix. Pero se trataba de dos hechos del pasado y
ella lo comprendía y sabía que, como en el caso del
abandono, no tenían por qué repetirse en esta vida o
en otras futuras.

Decidí intentar hacerle una progresión al futuro
cercano para que pudiera entender a fondo ese
concepto. Como siempre, alcanzó enseguida un estado
de calma y, al poco, ya estaba observando el curso de
su vida desde una perspectiva superior.

—Veo dos caminos posibles —afirmó—. Uno con
hijos y el otro sin.

—Empiece por el segundo.
—El camino vital sin hijos es oscuro y estrecho.

Yermo. Me da miedo todo, desde los insectos y las
serpientes hasta salir a la calle. Como no podemos
tener hijos, Tom me ha abandonado y, con eso, se
han incrementado mis miedos. No va a elegirme
ningún otro hombre y soy demasiado débil y estoy
demasiado asustada para desenvolverme sola. —Se
estremeció—. Es horroroso.

—¿Y si tiene hijos?
—El mundo es grande y brilla el sol. Tom está

conmigo, como me prometió. Soy feliz. Me siento



realizada.
Al progresar hasta esa existencia feliz, logró

superar completamente los miedos que había
arrastrado durante tantas vidas: la pérdida de seres
queridos, su propia muerte, el abandono y la traición.
A medida que fue extrayendo conclusiones, su rostro
adquirió un resplandor.

—¿Dónde está ahora? —quise saber.
—Muy alto, por encima de las nubes. Estoy

flotando. Floto y observo. Esto es precioso. El aire es
limpio. La visibilidad es enorme.

—¿Está sola?
—Sí. Espere, ¡no! Dos chicas, dos niñas angelicales,

mis hijas, acuden a recibirme. Siento su amor, su
alegría. ¡Ah, y yo también las quiero y estoy feliz de
verlas! —Hizo una pausa y se quedó observando su
alma futura—. Las reconozco. Una es mi abuela, la
mujer a la que más quería en el mundo. Murió cuando
yo tenía nueve años. La otra es mi madre, no la de
ahora, sino la de la niña paquistaní que fui en una vida
anterior, hace quinientos años. Me abrazan, y yo a
ellas, y voy a estar con ellas toda la eternidad.

No tengo forma de demostrar la validez de la visión
de Roberta, me limito a repetir con fidelidad lo que me
contó; la experiencia fue suya y ella estaba convencida
de que eso era lo que iba a suceder. Es posible que
Roberta y Tom no puedan tener hijos y que pensar lo



Roberta y Tom no puedan tener hijos y que pensar lo
contrario sea una mera fantasía, aunque, por
descontado, siempre podrían adoptarlos. Lo
importante es que ahora Roberta confía plenamente en
que, con el tiempo, se reunirá con sus hijas; por ello,
tiene más seguridad en sí misma y en su capacidad de
amar.

Ha recorrido un largo camino desde una época de
violencia hasta otra de paz; ha progresado en su
trayecto hacia el punto situado «por encima de las
nubes».

La historia de Roberta demuestra el daño que
provoca la violencia, no sólo de forma inmediata, sino
también a las generaciones futuras, y no sólo a la
víctima, sino también al autor. Los violentos o los que
sufren la violencia pueden cargar con los miedos y las
emociones negativas que ésta comporta durante
muchas, muchas vidas futuras. Hasta que encuentren,
como le sucedió a Roberta, el amor.

La historia de Anne presenta un contraste
fascinante en comparación con la de Roberta, ya que
empezó en el futuro.

Dos días antes de ir a verme, se había despertado
empapada en sudor. Se había repetido una de las
extrañas pesadillas que tenía desde hacía algún



extrañas pesadillas que tenía desde hacía algún
tiempo; sólo se despertaba sudando si el sueño tenía
un significado profundo. Escuchaba una voz que le
decía que de sus decisiones dependía que Anne llegara
a ser la del futuro, aunque no llegaba a ver al
mensajero y no sabía si era un hombre o una mujer.
Alguien muy sabio le transmitía esa nueva, según me
contó. Daba la impresión de que ya sabía de qué
decisiones dependía el futuro de Anne, pero ella no
tenía ni idea. Desde pequeña había actuado de forma
impulsiva y, a menudo, arbitraria.

Tenía veinticuatro años y era baja y robusta,
aunque no gorda, y recordaba a la chica con gafas que
hace de mejor amiga de la protagonista en las
películas de adolescentes. Era licenciada universitaria y
estaba estudiando Arquitectura en la Universidad de
Miami. Su objetivo era diseñar innovadores complejos
de viviendas que tuvieran en cuenta los problemas
medioambientales y que permitieran a ricos y pobres
vivir juntos. Su deseo era que la gente conviviera en
armonía en un lugar hermoso.

La voz estaba al tanto de su plan. En un sueño que
tuvo cuando ya habíamos empezado a trabajar juntos
apareció un futuro en el que Anne ya había diseñado
su proyecto. (Era como si un novelista que deseara
escribir una novela descubriera, a través de un
mensajero, que ya la había escrito en el futuro.) «Tu
objetivo es conectarte con ese futuro en el que ya has



objetivo es conectarte con ese futuro en el que ya has
desarrollado tu plan, no con el otro en el que no ha
sido así», le dijo la voz. Anne no sabía que yo había
empezado a hacer progresiones al futuro a mis
pacientes; sentía curiosidad por el sentido de sus
sueños en el presente.

Me contó que un impedimento para llevar a cabo su
plan era su miedo a ser el centro de atención. Si
alguien dedicaba alabanzas a su trabajo, se ponía
nerviosa; por lo general, enviaba sus trabajos de
forma anónima, aunque sus profesores sabían que
eran suyos. La perspectiva de ganar un premio o de
alcanzar un reconocimiento general la sumía en un
profundo pavor. El reconocimiento público le
provocaba siempre un ataque de pánico.

En su historial no había indicios que pudieran
explicar esas reacciones en su vida actual. Sus sueños
me intrigaban, así que le sugerí adentrarnos primero
en su futuro, en busca de más información o de una
aclaración. Accedió. Cuando ya estaba en un estado de
trance relajado, la hice avanzar en el tiempo para
descubrir qué iba a suceder con el proyecto de
viviendas.

Fue testigo del progreso de varios posibles futuros.
En uno, el proyecto no existía en absoluto. Trabajaba
en un despacho de arquitectos, pero en un cargo
medio, dedicada a poner en práctica las ideas de los
demás. En otro, se había terminado un complejo, pero



demás. En otro, se había terminado un complejo, pero
sólo se habían aplicado algunas de sus ideas; era
imperfecto, no lo que ella había imaginado. Vio la
placa en el vestíbulo principal. No aparecía su nombre.

Con el tercer futuro llegó el triunfo. Todo el diseño
del complejo era obra suya; su nombre aparecía el
primero en los planos y en la placa. (Hubo también
otros futuros posibles, pero no tan bien definidos
como esos tres.) Sin embargo, cuando empezó a
contarme lo que veía no me pareció feliz.

—Es el miedo —explicó en cuanto la hice regresar
al presente—, miedo al reconocimiento, miedo al
éxito. Me doy cuenta de que puedo decantarme por
cualquiera de las tres posibilidades, pero no sé por qué
la tercera me parece la más aterradora. No quiero que
aparezca mi nombre en esa placa.

La placa no era un símbolo de egolatría, sino que
representaba la ausencia de miedos, de sus ataques de
pánico. Su nombre no estaría en ella mientras siguiera
viviendo asustada. Me di cuenta de que íbamos a tener
que ahondar en su pasado para conseguir una
curación.

En su primera regresión, Anne recordó ser un chico
de una antigua cultura ecuestre del Asia central. El jefe
de su tribu nómada tenía un hijo dos años mayor que



de su tribu nómada tenía un hijo dos años mayor que
Anne, pero que no montaba igual de bien, que no
tiraba con el arco igual de bien, que no era igual de
diestro con el sable.

—No le caigo bien —declaró sin más Anne.
El otro chico estaba preparándose para suceder a su

padre, que se ponía furioso al ver a su hijo derrotado
una y otra vez. Anne no se daba cuenta de las
consecuencias de su éxito, pero el hijo del jefe se
sentía cada vez más humillado por las victorias del
otro.

—Hubo un concurso de monta para todos los
jóvenes del poblado —recordó Anne—. Yo tenía
muchísimas ganas de vencer y así fue. Toda la aldea,
hombres y mujeres, celebró mi victoria. Yo bebí
demasiado y me eché a dormir en un prado de las
afueras del poblado. El hijo del jefe se acercó
sigilosamente y me cortó el cuello. No morí deprisa.
Fui viendo cómo la sangre, de un rojo vino, iba
escapando de mis venas.

A su regreso, me contó que por fin había
empezado a percibir el peligro mortal que
comportaban sus éxitos.

—¡Desde luego! —exclamó—. Sentada aquí, con
usted, me resulta más fácil conectar el éxito público
con un gran daño físico. Pues claro que tengo miedo.

En su siguiente regresión vio el patrón de éxitos
que provocaban peligros en una sucesión



que provocaban peligros en una sucesión
caleidoscópica de imágenes de vidas pasadas. En una
de ellas era un músico de gran talento, un hombre
arruinado por un rival que le había robado sus
creaciones y las había presentado como propias. En
otra fue una chica de un reino de Oriente Próximo
hace unos dos mil años. Los chicos de clase alta de su
edad aprendían secretos y rituales misteriosos que
estaban prohibidos a las niñas, pero Anne se dedicaba
a espiar las lecciones restringidas y se enteró de lo que
hacían.

Un buen día unos chicos empezaron a burlarse de
la joven, que soltó uno de sus secretos.

—¿Qué? ¿Lo veis? Sé lo mismo que vosotros.
Pagó con la vida por su arrogancia. La denunciaron,

fue encarcelada y, al poco, ejecutada, ya que la muerte
era el castigo por romper el tabú.

Fuimos prosiguiendo con esas experiencias y Anne
empezó a ubicar con exactitud las coincidencias. El
éxito equivalía a violencia. Dar la cara era sufrir un
castigo. El orgullo comportaba la muerte. De forma
gradual, con más terapia, llegó a darse cuenta de que
el pánico que sentía al pensar en llamar la atención era
consecuencia de experiencias de vidas pasadas, no de
algo que tuviera que temer en el presente o en el
futuro. Con dificultad, ya que su terror estaba muy
arraigado, logró deshacerse de sus miedos. Empezó a
firmar los trabajos de la universidad e hizo una



firmar los trabajos de la universidad e hizo una
maqueta a escala del complejo de edificios que ganó el
premio al diseño más innovador. No pudo llegar al
extremo de pronunciar un discurso de agradecimiento,
es cierto, pero la placa plateada que recibió descansa
en la repisa de la chimenea de su casa.

Los dos tenemos cierta idea de cuál de los futuros
que vio Anne se hará realidad. Como le dijo la voz, de
sus decisiones depende que Anne llegue a ser la del
futuro. Ya no se despierta en un baño de sudor
cuando el sabio regresa para recordárselo.



8 
BRUCE: LAS RELACIONES PERSONALES

Cuando tenemos forma humana, aunque nuestro
objetivo final sea fundirnos con el gran espíritu, con el
alma única, la interacción con los demás desde el
punto de vista físico, emocional y espiritual resulta
fundamental en nuestras vidas. La forma de enfocar
esas relaciones determina, en gran parte, nuestro
futuro.

Una mujer que conozco, que había pasado su vida
adulta en un  y era una persona espiritual, se
quejaba, no obstante, de que no lograba meditar en
absoluto. Comprendí por qué en plena meditación. Le
hacía falta salir al mundo, mantener muchas
relaciones, experimentar la pérdida y el dolor, la
felicidad y el amor. Pese a toda aquella espiritualidad,
aún le quedaban lecciones vitales por aprender.

Todos mantenemos relaciones personales de
muchos tipos: de pareja, familiares, laborales (con
jefes, compañeros o empleados), de amistad o
académicas. En nuestras múltiples vidas, sus cuerpos
pueden variar, lo mismo que los lazos que nos unen,



pueden variar, lo mismo que los lazos que nos unen,
pero, en todo momento, estaremos aprendiendo la
lección de la importancia de las relaciones personales,
ya que regresamos una y otra vez al encuentro de las
mismas almas.

Puede que su madre lleve muchas vidas
amargándole la vida, pero también es posible que, en
distintas encarnaciones, usted haya sido su madre o
que hayan estado unidos por otros vínculos que no
fueran el maternofilial. A l final, todos debemos
resolver los problemas que afectan a nuestras
relaciones y dar todo lo que tenemos en el empeño,
sobre todo poner en práctica la empatía, la compasión,
la no violencia y el amor. La comunicación es la clave
de toda relación humana. El amor y la franqueza son
primordiales en ese proceso, pero también la
seguridad, ya que, si la comunicación entraña algún
peligro, la evitamos.

¿Cómo conseguir que el entorno de comunicación
sea seguro? Hay que saber, ante todo, que existen
muchas formas de comunicarse (las palabras, los
pensamientos, el lenguaje corporal, la expresión de los
ojos y del rostro, el tacto) y que hay que prestar
atención a todas ellas. Además debemos comprender
que el alma con la que mantenemos una relación
puede haber sido importante para nosotros en el
pasado, a lo largo de muchas vidas y muchos siglos,



pasado, a lo largo de muchas vidas y muchos siglos,
pero también puede serlo en el futuro.

Hace poco, una paciente mía me contaba que la
aterraba pensar que la relación de codependencia que
había tenido con un hombre que la maltrataba, y del
que había logrado escapar hacía poco, puede que no
hubiera terminado; sabía que ese hombre podía
regresar en una vida futura. «¿Cómo puedo evitarlo?
—quería saber—. No quiero volver a tener nada que
ver con él.»

La solución es asegurarse de que no haya en
nosotros ningún anzuelo que atraiga a esa persona,
que no haya rabia, violencia, nada negativo. Si
logramos abandonar una relación con amor, empatía y
compasión, sin deseo alguno de venganza, sin miedo y
sin odio, lograremos pasar página. Como dice Wayne
Dyer, «envíales amor y luz y envíales muy lejos».

Podemos poner fin a una relación con una persona
o con varias, podemos interactuar únicamente con
aquellas con las que sentimos afinidad, únicamente
con aquellas a las que, en el sentido más amplio del
verbo, amamos. En las vidas futuras, nos reuniremos
con muchos de nuestros seres queridos, nuestras
almas gemelas, porque funcionamos como una familia
de almas. Los demás tendrán que ponerse al día,
aprender las lecciones que hemos llegado a dominar
nosotros, antes de poder unirse a nuestra comunidad
de almas.



de almas.

Uno de los ejemplos más conmovedores del poder
de las relaciones personales tuvo como protagonista a
Bruce, que fue a verme el año pasado en muy mal
estado, aquejado, según me contó, de síntomas de
ansiedad crónica, insomnio, palpitaciones, arrebatos
repentinos de rabia y alguna que otra borrachera
descontrolada. Se trataba de un hombre anodino de
cabello castaño muy corto que ocultaba una calvicie
incipiente, ojos acuosos y una forma de dar la mano
bastante flácida. En su forma de hablar había un dejo
del Medio Oeste; era de Milwaukee, en el estado de
Wisconsin, aunque ya llevaba dos años viviendo en
Miami con Frank, un productor que le llevaba quince
(Bruce tenía treinta y cinco) y que, en aquel momento,
trabajaba en un teatro regional. En su día, Frank había
tenido un enorme éxito, pero una serie de fracasos
encadenados había hecho menguar su reputación y sus
ingresos, lo cual le había obligado a trasladar su
residencia de una mansión de Los Ángeles a una
humilde casa de Coral Gables, en el área metropolitana
de Miami, y había transformado al hombre ingenioso y
enérgico que había sido en un amargado que hacía
pagar en gran parte su depresión a Bruce con el
sarcasmo y la humillación pública. En los últimos
tiempos, habían empezado a pelearse tanto en privado



tiempos, habían empezado a pelearse tanto en privado
como en público, si bien ninguno de los dos quería
poner fin a la relación.

Bruce era diseñador de vestuario. Se habían
conocido cuando Frank le había contratado para una
función y, luego, para otra, y enseguida habían
entablado una relación afectiva. Los dos preferían
mantenerlo en secreto, de modo que en Los Ángeles
vivían cada uno por su lado y no habían empezado a
convivir hasta su llegada a Miami.

Cuando le pregunté a Bruce por qué no se iba de
casa si Frank había empeorado tanto, se limitó a
encogerse de hombros y contestar:

—A pesar de todo, le quiero.
—Sí, pero mudarse a otro sitio no significa

necesariamente que dejen de verse. Puede que sirva
para que Frank deje de controlarle de esa forma. Y
también para que usted alivie un poco esa ansiedad.
¿Cómo lo humilla?

—Me llama «maricón» o dice que soy su querida
delante de nuestros amigos, o, ya en privado, me
obliga a hacer cosas que no me gustan, cosas
sexuales.

—¿Y usted no se resiste?
—A veces. Estos últimos meses, más. Y, en

ocasiones, la rabia también se manifiesta de otras
formas, pero, por lo general, me lo guardo todo
dentro. No dejo que se note, sobre todo, en la cama.



dentro. No dejo que se note, sobre todo, en la cama.
—Dice que la rabia se manifiesta de otras formas.

¿Cuando bebe, por ejemplo? De forma poco
apropiada, me imagino.

—Me pongo hecho una furia con los camareros. Y
también con los chaperos.

—Ah. ¿Recurre a ellos a menudo?
—No. De vez en cuando.
—¿Por qué?
—Pues a veces me canso de que Frank me haga

daño... Y me entran ganas de hacerle daño yo a
alguien.

—¿Quiere decir físicamente?
Se estremeció.
—No, no. Les hago hacer algunas de las cosas que

me veo obligado a hacer yo con Frank.
«Una venganza un tanto extraña», me dije.
—¿Podría prescindir de ellos —quise saber— y

dirigir su rabia hacia la persona que la ha provocado?
Permaneció unos instantes en silencio antes de

contestar:
—No estoy seguro de ser capaz de mostrarle a

Frank hasta dónde llega de verdad la rabia que siento;
sería demasiado peligroso. Pero ya no voy con
chaperos.

—Por algo se empieza. Me alegro.
Se le llenaron los ojos de lágrimas e inclinó la



Se le llenaron los ojos de lágrimas e inclinó la
cabeza.

—No, no es para alegrarse —sollozó.
—¿Por qué? A mí me parece que...
Me interrumpió:
—Tengo el sida. Y no quiero infectar a nadie.

Su salud había ido empeorando en los últimos
meses, según me contó. Sufría una úlcera de
estómago y hacía poco, sin motivo aparente, la
mancha de nacimiento que tenía en el abdomen había
empezado a sangrar. Muy asustado, había pedido que
le practicaran una biopsia, pero no habían encontrado
indicios de cáncer y eso hizo que se sintiera aliviado,
aunque sólo de manera momentánea. De todos
modos, de vez en cuando, la enorme cicatriz que le
había quedado se ponía colorada como un tomate y
rezumaba una o dos gotas de sangre. Eso lo llevó a
ver a su internista, que le diagnosticó el sida.

—Fue más una confirmación de mis miedos que un
diagnóstico —me aseguró.

Le hicieron pruebas. Dos semanas antes de ir a
verme había recibido la confirmación; por eso había
decidido pedir hora en mi consulta.

Le informé de que podía ayudarle a tratar la
ansiedad y a mejorar su relación con Frank, pero no
curarle del sida, aunque ya se utilizaban ampliamente



curarle del sida, aunque ya se utilizaban ampliamente
los llamados cócteles de fármacos, que ralentizaban el
progreso de la enfermedad y permitían vivir más años.

—Unos años de propina no me servirán de nada —
contestó con expresión de honda tristeza— si no
consigo poner orden en mi vida.

—Pues entonces permítame que le pregunte algo:
¿saben sus padres que es homosexual?

—Sí. Se lo oculté todo lo que pude (hasta me
inventé una novia en California sobre la que les
contaba cosas en mis cartas), pero, cuando Frank y yo
nos vinimos a vivir aquí, ya no hubo forma de seguir
escondiéndolo.

—¿Y cuál fue su reacción?
—Sorpresa. Rechazo. Aunque parezca increíble, me

preguntaron si no podía tomarme «alguna pastilla para
arreglarlo». Para mí que lo que más les preocupa es
que se enteren sus amigos. Si es que viven en el Medio
Oeste y allí las cosas van como un siglo por detrás del
resto del país. —Se puso la mano en la frente con un
gesto muy teatral—. ¡Santo cielo, qué vergüenza!

Me reí a regañadientes.
—Son buena gente, muy cariñosos, lo que pasa es

que, en este tema, no saben nada de nada —prosiguió
—. Cuando voy a verles, me reciben con amor y con
respeto. El problema es lo de mi hermano.

—¿Su hermano?
—Sí, perdone, no se lo había mencionado. Ben es



—Sí, perdone, no se lo había mencionado. Ben es
un pez gordo en Milwaukee, vicepresidente primero de
Aetna, la gran empresa de seguros. Tiene mucho
dinero, muchos amigos y mucha influencia. Los
republicanos lo han tentado con la idea de ayudarle a
llegar al Congreso, con lo que se le hace la boca agua
como a un galgo en un canódromo.

—Y tener un hermano gay...
Se encogió de hombros.
—... Es decir: «Hasta la vista, Washington.» Vino a

verme hará un año y llegó a pedirme que me cambiara
de nombre. Le contesté que se fuera a tomar por culo.
Insistió: «Sería conveniente que desaparecieras
durante un tiempo. Al menos, no le digas a nadie que
eres hermano mío.» Bueno, eso ya fue la gota que
colmó el vaso. ¡Qué poca vergüenza! Yo soy igual de
bueno que él, mejor incluso, por mucho que mi pareja
sea un hombre. Me lancé sobre él. No tardó nada en
salir corriendo como una nena por Coral Way.

Si aquél era uno de sus «arrebatos repentinos de
rabia», me pareció justificado. Así mismo se lo dije.

—Es verdad, pero es que es como cuando me
enfado con Frank: si me acuerdo de cómo se portó
Ben es que exploto, esté donde esté, y la paga el
primero que pille. Ben no es más que un vendedor de
seguros venido a más, un gilipollas y un avaricioso. Me
da pena y es absurdo que quiera matarlo. Soy mejor
que él y, sólo por eso, no debería guardarle rencor, ni



que él y, sólo por eso, no debería guardarle rencor, ni
a él ni a nadie.

Era cierto que sus ataques parecían demasiado
violentos para explicarlos arguyendo las circunstancias
de su vida y, aunque su ansiedad era algo natural,
teniendo en cuenta que le habían diagnosticado el
sida, me planteé si siempre sería tan aguda para
afectar tanto a su vida como en aquel momento.

—Pues sí —replicó cuando se lo pregunté—. Hasta
en el colegio, cuando tenía mil motivos para estar
contento (sacaba buenas notas, mis padres me
querían, y todas esas cosas), sentía siempre una
especie de ansia, de miedo. Ahora que tengo algo real
a lo que temer, las cosas han empeorado, pero
tampoco tanto.

—A lo mejor, el origen está en algo sucedido en el
pasado —sugerí.

—¿De niño? No. Es lo que le digo, tuve una
infancia de lo más normal.

—No me refiero a eso, sino a su pasado lejano.
Se inclinó hacia mí.
—Explíquese.

Eso hice y, tras escucharme, Bruce aceptó
someterse a una regresión. Sorprendentemente, ya
que me había dado la impresión de que desconfiaría



que me había dado la impresión de que desconfiaría
de la hipnosis, de que no querría ponerse en una
situación de tanta vulnerabilidad, alcanzó un estado
muy profundo al que han llegado pocos de mis
pacientes, y sus recuerdos fueron intensos.

—Estoy en el antiguo Egipto, en la época del gran
faraón, cuya ambición es levantar templos y palacios
que proclamen su poder y su grandiosidad. Ya se han
construido otros, pero éstos van a ser más espléndidos
que ningún otro que haya tratado de elevarse jamás
hacia los cielos. Yo soy ingeniero y el faraón me ha
elegido para trabajar en dos proyectos: la creación de
un santuario y la erección de unas columnatas de
enlace.

»He conocido al faraón en persona; me ha contado
sus planes. Desde luego, haber sido seleccionado es
un honor incalculable y, si salgo bien parado de ésta,
cualquier cosa que pida será mía de por vida. Cuando
le dije que iba a necesitar quinientos trabajadores y
esclavos, me ofreció mil. No vamos a reparar en
gastos, no vamos a lamentar una sola muerte acaecida
durante las tareas de consecución del gran objetivo
final. Los edificios deben consagrarse a esta divinidad
suprema y reflejar su supremacía.

»Sin embargo, el faraón ha dado órdenes muy
estrictas. El santuario debe terminarse dentro de siete
años, y las columnatas tres años después. Sólo pueden
utilizarse el mejor mármol y la mejor piedra. Tenemos



utilizarse el mejor mármol y la mejor piedra. Tenemos
que asegurarnos de que, una vez finalizado, el
resultado proclame la gloria del faraón por toda la
eternidad.

»La tarea es compleja. Hay que hacer frente a
problemas prácticos como el transporte de las piedras
y el mármol, por no hablar de la necesidad de tener
agua suficiente a mano, y madera para los rieles sobre
los que se levantan las piedras. Hace un calor
insoportable, incluso en invierno. Las tormentas de
arena y de viento son peligros constantes. Arquitectos
e ingenieros de igual talento, o eso cree el faraón, van
a concebir y construir otros templos y otras
columnatas. Es evidente que vamos a competir unos
con otros por las materias primas, que tienen que ser
necesariamente finitas, por muchas riquezas que tenga
el faraón.

»Y hay otro impedimento más. El faraón tiene un
primo. Lo conozco: es un adulador, un entrometido,
un ególatra sin talento y sin el menor gusto. Pues
bien, es el encargado de supervisar todo el proyecto,
el capataz. Todos los arquitectos e ingenieros tenemos
que obedecerle; su palabra es la del faraón y, por
tanto, es ley. Me da miedo. Podría echarlo todo por
tierra.

Al hablar del capataz, Bruce palideció. El primo del
faraón seguía ejerciendo su poder en la tranquilidad de
mi consulta. Me sorprendió la formalidad con la que



mi consulta. Me sorprendió la formalidad con la que
hablaba Bruce, bastante alejada del habla coloquial
que era habitual en él. Cuando más tarde la pregunté
si había estado en Egipto alguna vez me aseguró que
no. La historia y los viajes a lugares de interés cultural
no le atraían.

Le hice avanzar sin abandonar aquella vida.
—Mis temores se han confirmado —afirmó—. Se

entromete en todo. Tengo la impresión de que le soy
especialmente antipático, quizá porque nota la
aversión que siento hacia él, aunque me abstengo de
expresarla. En todo caso, le tengo a mi lado casi cada
día y me ofrece sugerencias grotescas, invalida mis
órdenes y se queja de que mis colegas y yo
trabajamos muy despacio, cuando es él el que impide
que se avance. Y, teniendo en cuenta los plazos
establecidos por el faraón, cada vez se incrementa más
la presión que debo soportar, hasta tal punto que
estoy seguro de que voy a estallar. Cada día tengo que
librar una batalla conmigo mismo para mantener la
calma ante sus exigencias y, cuando no consigo
satisfacerlas, ante sus insultos.

»Ha pasado aproximadamente un año desde que
empezaron las obras y el sinvergüenza se ha
empeñado en que el santuario hay que situarlo junto a
otro templo, y no frente al más importante. Cuando le
recuerdo que eso contradice directamente las órdenes



del faraón, me llama idiota delante de mis colegas, se
da media vuelta y se va.

»Sucede lo que me temía: exploto. Le digo que el
idiota es él, que no es más que un imbécil y que,
además, lo parece, que es tan estúpido como las
piedras que lo rodean. “Vamos a llevar este asunto
ante el faraón”, propongo. “Que decida él quién tiene
la última palabra.”

»El primo del faraón contraataca de la peor forma
posible: en lugar de acompañarme a palacio, recluta a
un rival mío, otro ingeniero, para que envenene el
vino y la comida durante la cena. Me pongo enfermo
de inmediato (el dolor es atroz) y me llevan a la cama.
Esa misma noche, uno de los guardas se cuela en mi
tienda y me asesta una puñalada en el vientre. Muero
al instante. Lo último que veo es al maldito primo, que
está delante de la tienda, riéndose a carcajadas.

Lo hice regresar al presente; estaba visiblemente
afectado.

—¿Puede expresar lo que siente en este momento?
—le pedí.

—Me... Me noto el punto del vientre en el que me
apuñalaron —tartamudeó—. Es el mismo sitio en el
que tengo la cicatriz de la biopsia, la herida que sangra
de vez en cuando sin motivo aparente.

—¿Alguna otra cosa?
Se había sumido en un éxtasis de revelación.



Se había sumido en un éxtasis de revelación.
Contestó:

—El capataz, el hombre que me atormentó en
Egipto durante esa vida, es mi hermano en ésta.

La rabia, como ya había reconocido él mismo, era
un factor negativo en la vida actual de Bruce, que se
mostraba especialmente virulento cuando se
enfrentaba a su hermano Ben (o éste a él), un
hermano que, al fin y al cabo, le había pedido que
renunciara a su propia identidad, que se volviera
invisible.

Yo estaba deseoso, lo mismo que Bruce, de que
viajara a otra vida pasada, que, en este segundo caso,
se desarrolló también en el antiguo Egipto, aunque en
otro momento.

—Soy sacerdote, curandero, uno de los poquísimos
que trabajan para los ricos y poderosos. Nuestra
medicina es algo misteriosa, no tiene nada que ver con
las hierbas y las pociones que utilizan los médicos
laicos. Mi método curativo se basa en lo que los
sacerdotes llamamos «varillas energéticas». Cuando se
giran de una forma muy precisa, emiten vibraciones
sonoras y frecuencias lumínicas que sanan. Su
utilización no deja nada al azar. Existe una secuencia
señalada de luz y sonido, un orden y una pauta
complejos que indican cómo dirigir las varillas a las



complejos que indican cómo dirigir las varillas a las
distintas partes del cuerpo. Es un arte secreto. Se basa
en la energía, en la luz y en su acumulación, su
almacenamiento y su transferencia.

—¿Dónde practica esa medicina? —quise saber.
Se le encendió la mirada.
—En cámaras secretas situadas en el interior de los

templos de curación. Unos pocos sacerdotes estamos
al tanto de su ubicación. Ni siquiera quienes realizan
tareas de baja categoría en los templos conocen su
existencia, ya que están escondidas con enorme
maestría.

—¿Y hacen milagros?
—¡Exacto! Hemos curado muchas enfermedades. —

Se inclinó hacia delante—. Y podemos regenerar
órganos y miembros perdidos en el campo de batalla.

—¿Gracias a las varillas?
—Con las varillas. Sí.
—Asombroso.
Había leído algo sobre las técnicas curativas y la

medicina de las culturas de la antigüedad y, aunque
jamás había visto nada relacionado con las varillas que
mencionaba Bruce, sí sabía que los médicos egipcios
afirmaban que podían regenerar extremidades y
órganos, y que al parecer habían logrado milagros en
la curación de enfermedades sanguíneas, del sistema
inmunológico, dermatológicas y cerebrales. De hecho,
se ha encontrado una cámara en uno de los templos



se ha encontrado una cámara en uno de los templos
de Luxor que se utilizaba como sala médica; tiene las
paredes cubiertas de pinturas que muestran a médicos
dedicados a esos campos.

Volví a ver a Bruce al cabo de un mes. Mientras
tanto, había sufrido una neumonía, algo habitual en
los enfermos de sida, y habían tenido que ingresarlo.
Al regresar a la consulta, apareció con la cara pálida y
aspecto de estar agotado, aunque cuando me ofrecí a
posponer nuestras sesiones insistió en continuar.

—Me están sirviendo —afirmó—. No sé explicar
exactamente cómo me ayudan, pero tengo la
impresión de estar a punto de descubrir algo de vital
importancia. Resulta esencial que comprenda qué es
antes de morir.

En lugar de hacerle otra regresión, aunque eso
también habría sido útil, decidí comprobar si podía
utilizar la relación entre cuerpo y mente para aliviar
sus síntomas físicos.

—Quiero probar un experimento —anuncié—. ¿Se
anima?

—Vale. Lo que sea.
—Muy bien. Quiero que cambie de papel

mentalmente. Es usted un paciente egipcio que recibe
energía lumínica y sónica, y quiero que la transfiera
hasta el cuerpo y la mente que tiene aquí y ahora.

Se trataba, es cierto, de algo poco ortodoxo, pero



recurrí a ello porque el paciente estaba enfermo de
sida y sufría dolor en el punto en el que se le había
practicado la biopsia.

—¿Quién quiere que sea su médico? —pregunté.
—Frank —respondió de inmediato—. Hemos tenido

nuestras diferencias, pero, en el fondo, aún me quiere.
—Frank está con usted en su vida egipcia, pues. Es

un sacerdote/curandero; domina las ciencias
misteriosas. Deje que le aplique sus conocimientos.

Cerró los ojos y se recostó en la silla. Vi cómo se le
relajaban los músculos faciales y sus mejillas
recuperaban algo de color.

—Funciona. Me encuentro mejor.
—Fantástico. Su médico comprende la utilización de

las varillas; conoce las pautas y el orden de la luz y del
sonido. Éste es el nivel superior de curación. Dé
gracias.

—Sí, claro —susurró—. ¡Sí, estoy muy agradecido!
El resto de la sesión transcurrió en silencio. Cuando

se marchó le pedí que meditara en casa.
—La luz y la curación lo acompañarán hasta su

casa. No tienen por qué estar confinadas a esta sala.
Cuando regresó, no sólo se encontraba mejor, sino

que había llegado a diversas conclusiones.
—Mi hermano me ha acompañado a lo largo de

ambas vidas pasadas —declaró—. Fue el capataz en la
primera, pero en la otra estaba a mi lado, era otro



primera, pero en la otra estaba a mi lado, era otro
sacerdote/curandero. Y, cuando me pidió que volviera
a esa existencia para ser el paciente fue Ben quien
resultó ser mi curandero, no Frank.

—Estoy seguro de que así ha sido. Ahora póngase
en la piel de Ben en ambas vidas. Proyéctese hacia el
interior de su cuerpo, hacia su perspectiva.

Se concentró durante varios minutos y frunció el
entrecejo debido al esfuerzo. Luego, se le abrieron los
ojos y asomó una radiante sonrisa.

—¡Tiene celos de mí! Tanto en la vida anterior
como en ésta. Aunque el poderoso sea él, el
administrador o el político, está celoso. Su propio
sufrimiento es lo que le hace ser tan cruel.

Bruce me explicó que, si bien era noble y
administrador en el antiguo Egipto, a su hermano le
molestaba que tuviera talento y capacidad, algo que él
jamás iba a poder adquirir. Lo habían educado en un
ambiente de privilegios y poder absolutos y, cuando
Bruce lo atacó en público, se vio empujado a vengar
aquella humillación.

—Por eso me envenenó —sostuvo—. La puñalada
fue de propina, motivada por la ira, los celos y la
vergüenza.

Era evidente que pasaba por una experiencia
intensa y empática. Pocas veces he visto a un paciente
tan alterado.

—¿Y qué hay de su vida actual? ¿De qué está



—¿Y qué hay de su vida actual? ¿De qué está
celoso ahora su hermano?

La respuesta llegó enseguida.
—Del amor de mis padres. Quizá porque yo era el

más frágil de los dos, me prestaron más atención que
a él. «Ben es fuerte, él solo puede con todo», decían.
Y, para él, eso quería decir que me querían más a mí,
aunque no estoy seguro de que sea cierto. Ésa es la
revelación. Ojalá me hubiera dado cuenta antes.

Le hice la pregunta clave de todo psiquiatra:
—¿Y cómo se siente ante eso?
—Comprensivo. Siento cariño. Ben no tiene tanto

poder; es como yo, sin más, una mezcla de fuerza y
debilidad. ¡Qué maravilla!

—¿Y cree que él podría sentirse igual?
—Sí, claro. Si puedo yo, también puede él, porque

somos iguales. Me lo ha enseñado mi segunda vida en
Egipto.

—¿Puede enseñárselo a él?
—Puedo intentarlo.

En el momento de escribir estas líneas, Bruce ya ha
logrado enormes progresos. Se le ha curado la herida
abdominal; ya no se le pone roja ni sangra. La úlcera
h a desaparecido. Frank y él han resuelto sus
problemas sexuales y han dejado de pelearse, aunque
siguen riñendo; personalmente, creo que a los dos les



siguen riñendo; personalmente, creo que a los dos les
gusta. Gracias al recuerdo de sus vidas pasadas y de
sus experiencias espirituales, Bruce ha perdido el
miedo a la muerte. Ya no ve a su hermano como a un
ser todopoderoso y se da cuenta de que, en parte, sus
sentimientos procedían de sus propias proyecciones
sobre Ben. De todas las lecciones que aprendió con sus
regresiones, la más valiosa es, a su parecer, que las
relaciones personales se dan en su sentido más
profundo entre iguales y que, si logra alabar los
puntos fuertes de los demás y perdonar sus
debilidades (pues también son las nuestras), llegará al
amor. Actualmente, su hermano y él se ven a menudo
y se comunican a diario.

—Ha convertido el hecho de que yo sea gay en una
baza política —me confesó Bruce con una sonrisa
socarrona—. Ahora es «republicano liberal». En
Wisconsin, no hay nada más práctico.

En una de nuestras últimas sesiones, me contó que,
cuando era sacerdote/curandero egipcio, a veces
supervisaba las ceremonias de sanación que requerían
la aplicación de las varillas. En ellas, su cometido era
conectar el poder de las energías curativas, la luz y el
sonido, que en época egipcia se creía que estaban
relacionadas con el poder de las divinidades, pero que
ahora sabía que eran atributos de un solo dios, de un
alma única. Bruce se ha dado cuenta de que es



alma única. Bruce se ha dado cuenta de que es
inmortal, de que siempre lo ha sido, de que todos
estamos interconectados eternamente y de que el
amor nos envuelve ahora y para siempre.



9 
PATRICK: LA SEGURIDAD

Todos los días escuchamos la palabra «seguridad».
Seguridad financiera, Seguridad Social, seguridad
nacional: todas ellas son importantes, pero este
capítulo está dedicado a un tipo de seguridad más
profundo, la del propio yo, la emocional, la psíquica,
la seguridad que nos permite interactuar plenamente
con nuestras familias, nuestras parejas, nuestros
amigos, nuestra sociedad, nuestra civilización.

Aparece al practicar el amor propio, al darse cuenta
de que uno mismo es un alma, al comprender que ha
estado presente en vidas pasadas y que existirá por
siempre en otras futuras. La verdadera seguridad
surge del convencimiento de que somos inmortales, de
que somos eternos, de que jamás podemos sufrir
daño alguno.

He tratado a gente sumamente rica que era
desgraciada y no tenía la menor sensación de
seguridad, aunque tuviera las comodidades terrenales
garantizadas hasta el fin de su vida actual. La
seguridad no procede de las posesiones. No podemos



seguridad no procede de las posesiones. No podemos
conservar las cosas materiales en la próxima vida ni en
la siguiente, pero sí nos llevamos nuestros actos,
nuestros hechos, nuestro crecimiento, lo que hemos
aprendido y cómo vamos progresando como seres
humanos espirituales. Y es posible, también, que
mantengamos algunas de nuestras dotes: tengo la
impresión de que Mozart debió de ser un músico
consumado en una vida anterior, lo que explicaría su
precocidad de niño en el siglo xviii.

La seguridad y el amor propio están relacionados, y
lo segundo es básico en nuestras vidas. Muchos de
nosotros interiorizamos una idea que nos inculcan (por
lo general, de forma inconsciente) padres, profesores,
amigos o comunidades: nos hacen creer que, en cierto
sentido, somos deficientes, que no estamos a la altura.
Si podemos superar esas ideas negativas, lograremos
querernos, lograremos disfrutar del amor propio, de la
autoestima.

Las tradiciones religiosas que nos dicen que hay
que amar a todos los demás no son acertadas. El amor
propio es el fundamento de todos los demás amores.
Ahí empieza de verdad la caridad, por uno mismo.
Cuando alguien se quiere, ese amor rebosa; cuando
no se tiene, la energía de ese ser se centra, de forma
consciente o inconsciente, en encontrarlo, y no hay
tiempo para nadie más.



tiempo para nadie más.
El amor propio no es algo egoísta, sino muy sano.

El que está obsesionado con uno mismo, el fanfarrón,
el que se hace propaganda, la diva y el negociante (es
decir, quienes parecen tener autoestima pero, en
realidad, buscan venderse o vender sus productos)
suelen ser, en el fondo, inseguros. El hombre al que
una vez consideré la persona más centrada que
conocía, un modelo de seguridad en sí mismo y de
autoafirmación pública, me contó en un momento de
mutuas confidencias que se dedicaba a un juego que
había bautizado como «esquivar el autobús» y que
consistía en salir a la calle y colocarse en una esquina
peligrosa para ver hasta dónde podía acercarse al
punto en el que sería atropellado.

—¿Y si te matas? —le pregunté, pasmado.
—Pues entonces el mundo se libraría de una

inutilidad —replicó.
El verdadero amor propio no tiene por qué

divulgarse o mostrarse en público. Es un estado
interior, una fuerza, una felicidad: la seguridad.
Tenemos que recordar que todas las almas forman
parte del alma única, que es el amor. Todos tenemos
alma. Somos queridos en todo momento. Y siempre
podemos devolver ese amor.

«Este chico tiene la autoestima por los suelos», me



«Este chico tiene la autoestima por los suelos», me
dije cuando Patrick entró por la puerta aquel primer
día. Parecía un adolescente desaliñado: llevaba
vaqueros y cazadora de béisbol de los Marlins de
Florida (a ambas prendas les hacía falta un buen
lavado), el pelo alborotado, una perilla diminuta,
zapatillas Adidas desabrochadas y las uñas sucias. Pero
no era ningún chaval, sino un joven de treinta y un
años de delgadez cadavérica, ojos legañosos que
evitaban mi mirada y escasa fuerza al dar la mano.

Determinamos su edad, su lugar de residencia
(Miami, aún vivía con sus padres), su profesión
(contable en una empresa puntocom en ciernes) y el
hecho de que era hijo único y no tenía pareja ni la
había tenido (era «virgen», según me contó con gran
sofoco por su parte).

—¿Quién me ha recomendado? —le pregunté.
—Mis padres.
—¿Les conozco?
—No. Es imposible. Mi padre trabaja en una

fábrica, en el departamento de envíos, y mi madre es
vendedora de un hipermercado, el K-Mart. No es
precisamente la gente con la que usted se codea.

Era una pulla lanzada con clara hostilidad. Decidí
pasarla por alto, pero me quedé pensando que debían
de querer mucho a su hijo si habían decidido gastarse
el dinero en su terapia.

—¿Y, entonces, cómo han oído hablar de mí?



—¿Y, entonces, cómo han oído hablar de mí?
—Le vieron en un programa de la tele y enseguida

dijeron: «Ese tío es ideal para Patrick.»
—¿Por qué?
—Pues porque me gusta la ciencia ficción. O me

gustaba.
—¿Y tus padres creen que la regresión a vidas

anteriores es ciencia ficción? —Le miré fijamente—.
¿Tú también?

Se encogió de hombros. Silencio. Seguí insistiendo:
—¿Cómo es eso de la ciencia ficción? Dices que

antes te gustaba. ¿Cuándo?
—Cuando era jovencito.
—¿Y ya no lo eres?
—Bueno, supongo que sí, pero ya estoy muy mayor

para esas cosas.
Me resultó sorprendente. Muchos de mis amigos

adultos leían obras de ciencia ficción y me habían
dejado libros de autores a los que admiraba
profundamente: Verne, Wells, Lev, Bradbury. En aquel
momento me interesaba el género en especial, ya que
sus visiones de futuro eran extraordinarias.

—¿Y a qué edad se es demasiado mayor para esas
cosas?

—A los doce años.
Contestó con tal convicción que me di cuenta de

que le había sucedido algo a esa edad que, de algún
modo, le había marcado.



modo, le había marcado.
—¿Ya eras demasiado mayor a los doce años? Hay

gente que lee ciencia ficción hasta los noventa.
Otro gesto de indiferencia.
—¿Quién te dijo que eras demasiado mayor? —

insistí.
—Mi padre. Me quitó los libros y los vendió a una

librería de segunda mano. Decía que ya era hora de
que empezara a prepararme para lo que iba a ser de
mayor.

—¿Y la ciencia ficción era un obstáculo?
—Me dijo que estaba embobado, que vivía en

Marte. Que era hora de poner los pies en la Tierra.
—¿Y tenía razón?
—Supongo que sí —respondió, y se inclinó hacia

mí. Por fin, su voz adquirió vida—. Pero voy a decirle
una cosa, doctor Weiss: era mucho mejor vivir en
Marte que en la Tierra.

Me di cuenta de lo triste que debía de ser su
existencia en este planeta.

—¿Y qué opinas de las sondas marcianas que han
llegado ahora? —le pregunté—. ¿Has visto las fotos?

—¡Pues claro! Y eso es sólo el principio. Dentro de
diez años ya habrá seres humanos en Marte, colonias
enteras.

—¿Y tú irás?
Su voz perdió de golpe la fuerza, como si yo



Su voz perdió de golpe la fuerza, como si yo
hubiera accionado un interruptor.

—Qué va.
—¿Porque no te dejan?
—Porque ya habrá ido otra gente antes. —Juntó las

manos y se las puso ante los ojos, como si quisiera
tapar mi rostro—. Seguro que no querrán que vaya
con ellos.

Volví a sentir su desdicha.
—¿Por qué?
—Porque no me aceptarán. Nadie me acepta nunca.
—¿Nadie? ¿Y dónde te sientes a gusto? ¿Cuál es tu

sitio?
—El cielo. Yo solo en el cielo.
—¿Cómo lo sabes?
—Pues porque me lo dijeron los libros.
—¿Las novelas de ciencia ficción?
—Claro. Aunque a mí no me parecían novelas, no

eran libros de ficción, sino fragmentos del futuro. Me
veía dentro de una nave, o incluso volando solo; era
muy fácil. Los libros no me gustaban cuando había
guerras y cosas de ésas. No me gustaban los
monstruos ni las armas superpotentes, sólo las
historias de viajes a otros planetas o a las estrellas.

Me lo imaginé recluido en su cuarto, inmerso en la
lectura, mientras sus padres, en el salón de la casa, se
preguntaban inquietos qué podían hacer con aquel hijo
tan problemático.



tan problemático.
—Pero, luego, aunque ya habías dejado de leer —

intervine—, cuando intentabas hacer lo que quería tu
padre, cuando intentabas encontrar tu sitio, seguías
sintiéndote solo.

Me miró como si viera a un mago.
—Sí. Cuando intentaba hablar del cielo, o de otros

planetas, o de los viajes espaciales, a los demás niños
no les interesaba para nada. Pero yo sólo sabía de eso,
sólo me interesaba eso. Podía ir adonde no llegaban
los demás, pero no querían que se lo contara. A todo
el mundo le parecía que estaba chalado, menos a
Donnie, que era amigo mío. Era el único chaval con el
que me sentía cómodo, pero luego sus padres se
fueron a vivir a otro sitio y Donnie desapareció.

—Y te quedaste totalmente solo.
—Lo que pasó fue que empecé a creer que me

pasaba algo. Era distinto a los demás, eso ya lo sabía,
pero ¿por qué? Me sentía todopoderoso, y resultó que
no tenía el menor poder. Mi padre me dijo que la
ciencia ficción era para críos; pero, entonces, ¿por qué
no la leían los críos? Dejé los libros, como quería él,
pero me parecía que mi vida no tenía sentido. Ya nada
me divertía. No tenía adónde ir, no había dónde
esconderse. Y, como nadie me prestaba atención,
como nadie me escuchaba, pues ni yo tenía fe en mí
mismo. Me gustan los números, porque el espacio y
las matemáticas tienen mucho que ver, así que me



las matemáticas tienen mucho que ver, así que me
hice contable. ¡Contable! ¿Hay cosa más normal?
¿Existe un trabajo más aburrido? Me sentía totalmente
vacío, sin esperanzas.

El largo discurso de Patrick fue acompañado de
toda una serie de expresiones faciales (tristeza, rabia,
desesperación, desconcierto) que no eran más que
signos físicos de su confusión interna.

—No deberías escuchar tanto a los demás —le
aconsejé con toda tranquilidad—. Sigue tus propias
intuiciones. Ser solitario no tiene nada de malo.
Además, igual que encontraste a Donnie encontrarás a
más gente, a hombres y mujeres que pensarán como
tú.

Se encogió de hombros una vez más y luego apartó
la cara; me di cuenta de que estaba conteniendo las
lágrimas.

—¿Qué te pasa? —pregunté.
—Me ha dicho que no debo escuchar a los demás.
—Sí. Es un buen consejo.
—Pues eso es lo que me pasa, que ese consejo no

me sirve.
—No te entiendo.
Me miró, por fin, y su respuesta fue un gemido

angustiado:
—Estoy desesperado, no sé qué hacer. ¡Si no

escucho a los demás, tendré que escucharme a mí



escucho a los demás, tendré que escucharme a mí
mismo!

En estado de hipnosis, a Patrick no le costó
recuperar recuerdos de vidas pasadas.

—Soy un hombre —empezó—. Bueno, no, no
exactamente, no soy humano.

Intenté ocultar mi sorpresa, pero me temo que
debió de fallarme la voz.

—¿De qué época estamos hablando?
—De hace sesenta mil años.
—Sesen...
Le miré con atención por si la hipnosis no había

funcionado y estaba tomándome el pelo. No. Tenía los
ojos cerrados y respiraba con regularidad.

—Sigue —acerté a decir.
—Nací en otro planeta, un planeta sin nombre.

Quizás existía en otro sistema solar o en otra
dimensión, da igual. Lo importante es que formo parte
de una migración desde allí hasta la Tierra. Cuando
llegamos, vienen a recibirnos los descendientes de
seres de migraciones anteriores procedentes de otros
sistemas solares. Se han mezclado con una subespecie
en evolución, los seres humanos. Tenemos que
quedarnos en la Tierra con ellos, lo sabemos, porque
nuestro planeta se está muriendo y éste es nuevo. En
realidad no hacía falta que hubiéramos venido
físicamente, bastaba con que nuestras almas se



físicamente, bastaba con que nuestras almas se
reencarnaran en los humanos que nos rodean o en los
seres de otros mundos, pero somos un pueblo
orgulloso. Nuestra tecnología es avanzada (hemos
recorrido largas distancias), nuestra cultura ha
florecido y nuestra inteligencia está muy desarrollada.
Queremos conservar nuestros conocimientos y
nuestros logros; queremos unirnos a los demás y,
mediante la reencarnación, fomentar la evolución de
esta nueva raza humana.

El Patrick que había entrado en mi consulta hablaba
con voz aguda, como si aún no le hubiera cambiado
del todo; concordaba con su personalidad. El que
estaba inmerso en la regresión, sin embargo, tenía un
tono de voz profundo y pronunciaba las palabras con
gran autoridad. Su visión me cautivó; no se parecía en
nada a ninguna de las que había escuchado a lo largo
de los años.

—Nuestros cuerpos no son demasiado distintos de
los de los humanos, pero nuestras mentes son muy
superiores. La atmósfera de la Tierra se parece mucho
a la que rodeaba nuestro antiguo planeta (por eso
hemos elegido este destino), pero aquí el aire es puro
y está limpio. Además, en todos los demás sentidos, la
Tierra es mucho más bella que el lugar del que
procedemos. Hay árboles y hierba, y agua, ríos y
mares, flores, pájaros y peces de todos los colores. Me
siento a gusto; no, más que eso. Soy más feliz que



siento a gusto; no, más que eso. Soy más feliz que
nunca. Mi labor es supervisar el almacenamiento de
material y de conocimientos escritos, y he encontrado
el lugar ideal: unas cámaras naturales situadas a gran
profundidad bajo la superficie terrestre. Cuando los
seres humanos hayan alcanzado un nivel desde el que
comprender lo que hemos ocultado, serán capaces de
encontrarlo.

Más adelante, cuando tuve ocasión de considerar lo
que me había contado, me pareció que se
demostraban varias ideas que me había formado antes
de conocer a Patrick. Las almas son las mismas, creía
yo, da igual que procedan de otras dimensiones, de
otras galaxias o de la misma Tierra. Los recién
llegados a nuestro mundo entran enseguida en el ciclo
de la reencarnación y, desde ese momento, tienden a
reencarnarse aquí, en parte porque han contraído
deudas y obligaciones kármicas, en parte porque su
misión es fomentar la evolución de la especie humana.
Las almas pueden penetrar en un cuerpo terrestre con
la misma facilidad que en un «alienígena». El alma de
Patrick decidió quedarse en este «paraíso» que su
pueblo había decidido habitar.

A instancias mías, Patrick avanzó un poco más en
esa vida pasada.

—He encontrado un acantilado en el que se unen
mar y cielo, y allí he levantado una casa de piedra y
madera. Mi ingente tarea ha terminado; el material y



madera. Mi ingente tarea ha terminado; el material y
los documentos están a buen recaudo. Soy libre para
disfrutar de la belleza que me rodea, para deleitarme
con el aire perfumado. Se me considera un ser sabio, y
muchos de los de mi especie, así como algunos
humanos, acuden a mí en busca de consejos que yo
les ofrezco encantado. Con los años, me sobreviene la
muerte, pero mi gente descubrió ya hace mucho
tiempo cómo disgregar el alma del cuerpo físico en el
momento justo para poder ascender con facilidad a
niveles de conciencia superior. Esto es lo que hago,
aunque puedo seguir comunicándome con muchos de
los míos, que siguen habitando sus cuerpos en su
nuevo hogar, el planeta Tierra.

Me pareció que estaba extasiado, que flotaba entre
dos mundos, en dos niveles de conciencia.

—La distinción entre Dios y los humanos es
secundaria —continuó—. Uno de los documentos que
siguen ocultos donde yo los he almacenado explica
cómo dominar el arte de la separación de la conciencia
del vehículo físico. Algún día, pronto, su cultura
también aprenderá a hacerlo. Cuando eso suceda,
descubrirán que la conciencia separada puede
adentrarse en otros cuerpos menos «sólidos» a
voluntad. Desde esa posición estratégica, puede influir
en otras entidades con forma física. A la entidad
receptora, esa influencia le parecerá divina, angelical,



receptora, esa influencia le parecerá divina, angelical,
celestial, cuando, en realidad, se trata de una forma
avanzada de la mismísima conciencia que posee el
receptor.

Escuchar conceptos tan profundos de labios de un
joven que, a simple vista, parecía inmaduro e
inexperto resultaba emocionante. Y, personalmente, lo
que añadió a continuación me pareció precioso.

—Mi mundo es viejo y el suyo, muy nuevo, pero la
diferencia es insignificante en el contexto del tiempo,
que es como la espiración y la inspiración de un dios
cósmico. La espiración es la creación de las estrellas,
de los planetas, de las galaxias y de los universos. La
inspiración los agrupa todos de nuevo en una mota de
polvo minúscula y densa en los pulmones del dios. La
respiración del tiempo, tomar y soltar aire, que se
produce en un número infinito de ciclos, indica cómo
es la naturaleza de la eternidad.

Patrick se quedó en silencio y yo, muy conmovido,
sopesé sus palabras. Había avanzado en mis estudios.
Había vislumbrado, en palabras del propio Patrick, «la
naturaleza de la eternidad», y me había resultado
exquisita. Comprendía su interés por la ciencia ficción,
su amor por el cielo y su deseo de poder viajar a las
estrellas. Cuando despertó, le pregunté si creía que lo
que había presenciado era una mera ampliación de lo
leído en los libros que lo habían fascinado de niño.

—No —replicó raudo—. No me había imaginado



—No —replicó raudo—. No me había imaginado
nunca nada parecido a lo que acabo de ver, ni yo ni
tampoco los escritores. Mi experiencia ha sido muy
real, no me he imaginado nada.

Su reacción, que se me antojó sincera, dio pie en él
a todo un torrente de ideas.

—¿Y si los agujeros negros son, en realidad, parte
de esa inspiración cósmica? —se preguntó en voz alta
—. ¿Y si los ángeles y los sabios y los guías
espirituales están, de algún modo, vinculados con
antiguas civilizaciones extraterrestres muy avanzadas?

«Qué pasada», me dije. Muy fuerte. Pero eso era
precisamente lo que había pensado cuando Catherine
inició sus regresiones o cuando Victoria me contó que
me había visto en Jerusalén. Además, mis opiniones
no importaban. Detecté una nueva luz en los ojos de
Patrick, la chispa de su pasión, que regresaba veinte
años después. Me convencí de que, si seguía con la
terapia, se acercaría más a su sendero espiritual. Lo
lograría al reavivar su pasión por la vida, sus alegrías y
sus esperanzas.

A medida que fue avanzando la terapia, Patrick
logró recordar otras tres vidas pasadas.
• En una, era un habitante indígena de América

Central o de la parte más septentrional de América
del Sur hacía nueve siglos, un famoso matemático y



del Sur hacía nueve siglos, un famoso matemático y
astrónomo. Vivía solo, pero en su vejez se le
veneraba y se le tenía en gran estima. Se dio cuenta
de que su experiencia de hacía sesenta mil años
había influido en esa vida, ya que sentía curiosidad
por la configuración de las estrellas y el significado
de los meteoritos.

• A principios del siglo xviii, era un rabino cabalístico,
un erudito que vivía en un pueblo a las afueras de
Cracovia. Allí había logrado compaginar sus
estudios de la tradición religiosa hebrea con la vida
familiar. Tenía mucho que enseñar, esposa y
muchos hijos, llevaba una vida desahogada e
integrada tanto en el vecindario como en su cultura.
Después, me contó que en esa vida no se había
sentido un «bicho raro», como solía ocurrirle en la
presente.

• En la tercera existencia, era un monje budista que
vivía en una región fría y árida de China en el siglo
xiv. A llí había sido bien aceptado por la comunidad
de eruditos religiosos y lograba compaginar
períodos de meditación e introspección con una
intensa vida dedicada a la agricultura. Era maestro
de la manipulación y el flujo de energía, sobre todo
de lo relacionado con los centros y los canales
energéticos del interior del cuerpo. Al regresar al
presente, se dio cuenta de lo mucho que se parecía
su labor a la práctica de la acupuntura. Mientras



su labor a la práctica de la acupuntura. Mientras
revivía su existencia china, lo invadió una sensación
de trascendencia inmediata más allá de lo físico y lo
mortal hacia un lugar situado en otra esfera, en un
universo paralelo. Muchos de esos conceptos se
parecían a los conocimientos y la sabiduría que iba
a adquirir varios siglos después como rabino
cabalístico; él mismo se percató enseguida del
vínculo cuando, juntos, repasamos su existencia
budista en mi consulta. O bien ambas culturas se
habían comunicado en un momento dado en el
pasado, conjeturó, o se trataba realmente de un
conocimiento universal al que podía llegar, de
forma independiente, todo aquel que deseara
aplicar su inteligencia a la búsqueda de lo situado
más allá del mundo perceptible.
Llegado este punto, Patrick ya se sentía cómodo

conmigo y me aseguraba que disfrutaba de sus
sesiones tanto como de la lectura de los libros de
ciencia ficción tiempo atrás. Sin embargo, aún
encontraba dificultades en el Miami que había fuera de
mi despacho. Aunque se dejaba influir menos por las
ideas y las opiniones de los demás, en especial las de
su padre, se sentía inseguro en presencia de mujeres,
en general, y también le incomodaba tratar con
desconocidos de ambos sexos.

—Ahora, en lugar de estar desesperado, estoy solo



—Ahora, en lugar de estar desesperado, estoy solo
—sentenció—. Me gusta irme a dormir pensando lo
que pienso, pero sería más feliz si a mi lado tuviera el
cuerpo de una mujer que hiciera compañía a esas
ideas. —Cerró los ojos antes de proseguir—: Quizás
en otra vida, en el futuro.

—Quizá —repliqué yo—. ¿Y si lo comprobamos?

—Me llamo Maddie —anunció Patrick—.
Normalmente, a las mujeres no nos piden que
participemos en la investigación astronómica del más
alto nivel, pero mi expediente es mucho mejor que los
de mis compañeros del sexo masculino y mi trabajo en
el centro espacial ha sido muy bueno, así que no han
podido cerrarme la puerta: he interpuesto una
demanda.

«Hay cosas que no cambian», pensé yo. El
machismo del futuro no parecía muy distinto del de la
actualidad. «Maddie» me cayó bien de inmediato. Era
evidente que se trataba de una mujer de bandera que
sabía defender sus derechos, una buena progresión
para Patrick.

—¿En qué año estás? —pregunté.
—Año 2254 —respondió, sin pensarlo mucho—.

Mes, mayo; día, jueves; hora, diez y diecisiete de la
noche.

—¿Cuántos años tienes?



—¿Cuántos años tienes?
—Treinta y uno.
La misma edad que Patrick en aquel momento.
—¿Desde dónde hablas?
—Desde el observatorio, claro. Aquí estoy, rodeada

de mis ordenadores, mis telescopios, mi aparatos de
escucha. Llevo desde las nueve de la mañana aquí
dentro. Como siempre, vamos. Estoy encantada de la
vida.

—¿Exactamente en qué estás trabajando?
Suspiró.
—Supongo que no pasa nada si lo cuento. La

prensa se enteró hace varias semanas y, desde
entonces, no hacen más que burlarse, lo mismo que
mis amigos, que también se ríen de mí, pero le
aseguro que se trata de algo sumamente serio.

—No lo dudo —respondí con severidad.
—Estamos estudiando el origen, la estructura y la

esporádica extinción de civilizaciones extraterrestres.
Confieso que me quedé atónito. Si era una fantasía,

era muy indicada para Patrick, una continuación
directa de sus lecturas infantiles. Sin embargo, si se
trataba de algo real (y si su vida de hacía sesenta mil
años era también cierta), qué maravilloso resultaba
que, en ese momento del futuro, él mismo tuviera la
posibilidad de estudiar las raíces de su pasado.

—¿Qué origen tiene tu información?
A Maddie pareció agradarle la pregunta y adoptó un



A Maddie pareció agradarle la pregunta y adoptó un
tono profesional que me sonaba de mis años
universitarios.

—Por decirlo sencillamente (aunque lo que
hacemos aquí no es en absoluto sencillo): hemos
utilizado datos procedentes de sondas espaciales para
«escuchar» los mensajes de otros planetas de otras
galaxias, y lo que descubrimos por esa vía se une a la
información recogida por las dieciséis estaciones
espaciales que hemos puesto en órbita por todo el
sistema solar. Por el momento, nos hemos hecho una
idea bastante clara del panorama. Parece ser que hay
docenas de civilizaciones, de sociedades de ese tipo. La
mayoría está tan lejos que no podemos hacer gran
cosa, simplemente establecer contactos de lo más
rudimentarios: señales que intercambiamos y que
confirman la existencia de unos y otros. Sin embargo,
con otras civilizaciones, las más cercanas, hemos
tenido más éxito, ya que hay algunas que tienen la
tecnología necesaria para conseguir... Bueno, parece
ser que pronto tendremos alguna visita.

—Entonces, ¿van a venir ellos en lugar de ir
nosotros?

—Sí, sí, van a acudir a nosotros. No hemos
avanzado ni mucho menos lo suficiente en el campo
de los viajes espaciales; apenas hemos logrado salir de
nuestro sistema solar. —Se detuvo y se le iluminó la



mirada—. ¡Pero, cuando por fin lleguen y podamos
mostrarlos al mundo, ya verá cómo aumentan las
inversiones públicas!

—Y tú estarás ahí para verlo.
—¡Pues claro! Y la prensa, y mis amigos, que tanto

se han reído de nosotros. Tendrán que comerse sus
palabras.

Maddie no concretaba nada respecto a su familia,
sus amigos o sus relaciones personales. Cuando le hice
algunas preguntas al respecto, cambió de tema para
volver a hablar de trabajo. Estaba claro que ésa era la
parte de esa vida futura que inspiraba a Patrick y,
como siempre hago, no obligué al paciente a
adentrarse en un terreno que se mostraba reacio a
investigar.

Estaba a punto de pedirle más detalles de la
investigación de Maddie cuando la conciencia de
Patrick cambió de tercio y abandonó esa vida para
regresar a la actual, que, aun hipnotizado, evaluó
desde una perspectiva superior.

—Hace tres años que me planteo matricularme en
un curso de astronomía de la Universidad de Miami, y
hasta he pensado en ir de oyente si no me aceptan.
Pero siempre he ido posponiéndolo. Me daba
demasiada vergüenza ir a preguntar, supongo. Ahora
me he decidido a hacer ese curso. Es el siguiente paso
de la preparación para mi vida futura, para mi trabajo



de la preparación para mi vida futura, para mi trabajo
del futuro. —Tomó aire y después añadió, poco a poco
y relajadamente—: Es el destino que estaba buscando.

Después de su partida escribí una anotación sobre
los conceptos de destino y libre albedrío que tan
importantes son en mi trabajo: «Patrick elige hacer el
curso de astronomía, pero, al mismo tiempo, es su
destino. Ambas cosas están íntimamente ligadas. La
correcta aplicación de nuestro libre albedrío podría
llevarnos por el sendero de nuestro destino. Por otro
lado, las elecciones libres que sean incorrectas podrían
apartarnos de ese destino, retrasar nuestro progreso
espiritual y complicar nuestras vidas. Resulta mucho
más sencillo tomar la decisión adecuada si podemos
entrever el futuro, ya sea el de esta vida o el de las
próximas.»

Desde luego, ver su propio futuro sirvió para
materializar la decisión de Patrick de matricularse en
un curso de astronomía, cosa que hizo en cuanto se le
presentó la oportunidad.

Al poco tiempo, recibió la confirmación de que, en
efecto, estaba encaminado hacia su auténtico destino.
Durante el segundo semestre de estudios me llamó.
Hacía ya tiempo que habíamos finalizado la terapia y
no había sabido nada de él desde el día que le había
dado el alta.



dado el alta.
—Tengo que verle —anunció.
Me temí lo peor. Mientras concertábamos la hora,

m e planteé qué podría haber sucedido. Patrick se
había transformado y el joven de inseguridades
enfermizas había pasado a ser otro que parecía en paz
consigo mismo y sus limitaciones. Su largo silencio me
había hecho creer que le iban bien las cosas, pero, de
repente, me dije que algo habría detonado de nuevo
su antiguo desasosiego.

Me equivocaba completamente. Entró en mi
consulta dando saltitos como un cachorrillo
emocionado y me estrechó la mano con decisión. Si
antes evitaba mi mirada, de repente la sostenía con
audacia; en aquellos ojos vi vida.

—¿Qué pasa? —pregunté, ya disipados todos mis
miedos por él.

Iba bien vestido, bien afeitado y con el pelo recién
cortado. Su buen humor era palpable. Llevaba un
paquetito que puso encima de mi mesa.

—He conocido a una chica.
—¡Estupendo! —exclamé. También me parecía, en

cierto modo, una sorpresa. Me había quedado con la
idea de que le iría bien en lo académico, aunque no
necesariamente en lo social. Sin embargo, es cierto
que la existencia de seguridad en una fase de la vida
suele comportar su aparición en otras. Evidentemente,
eso era lo que había sucedido en el interior de Patrick.



eso era lo que había sucedido en el interior de Patrick.
—Cuéntame cosas de ella —pedí.
—Se llama Sara. —Se sonrió—. Es un poco rarita,

como yo.
—¿La has conocido en la universidad?
—Sí, puede que no sea una belleza (tampoco es un

cardo borriquero, la verdad), pero sí que tiene un
cerebro precioso. Es preciosa.

—¿Le gusta la astronomía?
—Sí, claro. Si no, no haría el curso. Tiene

veintisiete años, trabaja en un despacho de arquitectos
en el que está estancada y ha decidido cambiar de
vida. Qué coincidencia, ¿no?

«O eso, o el destino», pensé. Si Patrick no hubiera
decidido también cambiar de vida, es casi seguro que
Sara y él no se habrían conocido jamás. Su felicidad
me llenó de alegría.

—Vamos a casarnos —me comunicó entonces—. En
invierno. Por eso he venido a verle. Quería decirle que,
sin su ayuda, nada de esto habría sucedido; quería
darle las gracias en persona.

—Para eso está la terapia. Me alegro de que haya
funcionado tan bien.

Señaló el paquete que había dejado sobre el
escritorio.

—Le he traído un regalito —anunció, y lo recogí.
Entonces, me pidió algo con una timidez repentina—:



No lo abra hasta que me haya ido. Espero que le
guste.

Una vez cumplida su misión, estaba claro que tenía
ganas de irse, así que no le retuve. Nos dimos la mano
una vez más, conscientes de que quizá no volveríamos
a vernos jamás.

Cuando se fue, abrí el regalo. Era un libro: 
, de H. G. Wells.



10 
JOHN: EL LIBRE ALBEDRÍO Y EL

DESTINO

Ya he hablado de libre albedrío y destino en algún
otro capítulo, y esos conceptos representan uno de los
temas centrales de . Sin embargo, se
trata de una lección sobre la que no puede hacerse
excesivo hincapié, ya que suele darse en nuestras
vidas. Todos los días la escucho de labios de mis
pacientes y de colegas que realizan un trabajo similar
al mío.

El destino y el libre albedrío parecen existir en
armonía. Existe una inteligencia, una sabiduría o una
conciencia que sabe cómo van a acabar los hechos y
las relaciones personales; Hamlet la llama el destino
que «da forma a nuestros finales». Los que habitamos
este planeta no sabemos cómo van a acabar las cosas,
pero nuestros actos y nuestras conductas actuales
pueden modificar su resolución, tanto en lo que nos
queda de vida como en nuestras existencias venideras.
Mediante el libre albedrío.



Mediante el libre albedrío.
Del mismo modo que el alma realiza una

evaluación al final de cada vida, también parece
detenerse a hacer una previsión antes de cada
nacimiento para planear la vida: «voy a trabajar la
compasión o la empatía o la no violencia», por
ejemplo. Ve cómo se prepara la vida, a quién vamos a
conocer, quién va a ayudarnos en nuestro camino
espiritual o a quién vamos a ayudar nosotros. (Se trata
de algo complejo, ya que se produce una interacción
con otras almas que también tienen previstas sus
propias lecciones.) Esa gente a la que conocemos y
esas experiencias que están previstas para ayudarnos a
aprender conforman el destino.

Bien, pongamos un ejemplo. Conoce usted a una
persona maravillosa con la que, de acuerdo con la
previsión de su vida, le corresponde pasar el resto de
su vida, aprendiendo sus respectivas lecciones juntos,
ayudándose en su progreso hacia la inmortalidad. Sin
embargo, esa persona es de una religión inadecuada,
o vive demasiado lejos, o sus padres se entrometen, o
usted no tiene valor para superar la influencia de su
cultura, de modo que decide no casarse con ella ni
espiritual ni físicamente. Eso es el libre albedrío. Ha
podido elegir y ha elegido que no. Esa decisión le
llevará hasta un punto de su destino que podría no
haber existido si hubiera optado por lo contrario. Así
cambiamos nuestro futuro en esta vida.



cambiamos nuestro futuro en esta vida.
Si conoce a esa persona y se casa con ella, también

tomará un camino elegido con el ejercicio del libre
albedrío, lo que afectará al resto de su vida actual y de
las futuras. Si decide separarse de ella, tomará otro
sendero y es posible que aprenda otras lecciones.
Puede que conozca a otra alma gemela o que tenga
una experiencia distinta y acabe trabajando sobre todo
la empatía, pongamos como ejemplo, en lugar de la
no violencia. Las preguntas más importantes son con
qué rapidez va a aprender usted sus lecciones y cuánta
felicidad, cuánta espiritualidad, cuánta tranquilidad,
etcétera, va a tener en su vida.

Las respuestas dependen, en gran medida, del libre
albedrío.

Es como trepar a un árbol: hay muchas ramas,
muchas elecciones posibles. Al final llegará hasta lo
alto, pero puede que tarde cinco vidas, o diez, o
treinta. ¿Cuántas harán falta para alcanzar el objetivo
de su alma, que podría ser, por ejemplo, aprender lo
que es la compasión? Dependerá de sus elecciones.
Así pues, el destino (al fin y al cabo, el árbol ha
aparecido en su camino) y el libre albedrío coexisten.

No creo en los videntes que dicen cosas como:
«Conocerá usted a una persona estupenda en el año
2008 y se casará con ella.» Puede que de verdad
tengan poderes parapsicológicos y que sea cierto que



usted vaya a encontrar pareja ese año, pero el libre
albedrío será lo que determinará si pasan juntos el
resto de sus vidas. Usted tomará esa decisión de
acuerdo con su propia intuición, no con lo que le haya
dicho el vidente.

Voy a contar, a continuación, un ejemplo de libre
albedrío en el presente que cambiará las vidas
venideras de un hombre. Las decisiones que tomó en
existencias anteriores han tenido repercusiones en ésta
y, si no hubiera llegado a retrotraerse al pasado y a
comprender esa regresión, no sé cuánto habría
tardado en hallar el camino adecuado.

Se llamaba John y murió en lo que pudo ser el gran
incendio de Londres. No estaba seguro de la fecha,
sólo de que había habido un incendio, de que había
sido en la Edad Media, de que la ciudad era Londres y
de que había muerto. Esos sucesos le traumatizaron
durante varias vidas.

No lo averigüé de inmediato. Como sucede con
todos mis pacientes, dedicamos las primeras sesiones
a analizar sus problemas actuales y a intentar descubrir
si su origen estaba en su infancia o en otros aspectos
de su vida actual. A continuación, realizamos diversas
regresiones que lo llevaron a ver imágenes borrosas y
nada concluyentes y una en la que recordó con nitidez



nada concluyentes y una en la que recordó con nitidez
una vida pasada, pero no el incendio.

Prácticamente nada más darnos la mano me
informó de que lo primero que debía saber de él era
que tenía dinero. Por lo general, la gente me dice su
edad, dónde vive, si está casada, algo de su historia
familiar o a qué se dedica; John, no.

—Soy rico —desembuchó, y se quedó en silencio
como si ya no me hiciera falta más información.

«Pues mire, me alegro por usted», estuve tentado
de contestar. La riqueza no me impresiona, y alardear
de ella me parece de mal gusto. No obstante,
enseguida me di cuenta de que no estaba
fanfarroneando, ya que la afirmación no fue
acompañada de placer ni de orgullo; era como si la
opulencia fuera precisamente el problema por el que
había recurrido a mí.

Ya llegaríamos al fondo de la cuestión. Primero
quería fijarme en su aspecto y, después, tomar nota de
un historial convencional.

De hecho, la apariencia de John anunciaba su
posición acomodada de forma casi tan manifiesta
como él. Tenía poco más de sesenta años y una
presencia de maniquí que sólo podía proceder de
estiramientos faciales, camisas hechas a medida,
frecuentes vacaciones en el Caribe (o una buena
lámpara de rayos UVA), blanqueadores dentales, un
entrenador personal, cortes de pelo de doscientos



entrenador personal, cortes de pelo de doscientos
dólares y manicuras semanales. Me dio la impresión de
que, si alguien le daba un golpecito con un martillo, se
desharía como una fachada nueva mal construida para
ocultar una casa a punto de venirse abajo. No me
habría sorprendido descubrir que había sido o que
todavía era modelo profesional, aunque no era
probable que tuviera una profesión de ese tipo. En
realidad, resultó que no tenía ninguna.

Vivía en una mansión de Palm Beach con veinte
dormitorios, criados y un garaje para cuatro coches. Mi
esposa, Carole, me contó que había visto la fotografía
de la suya, Lauren, no sólo en las páginas de sociedad
del , sino también en artículos sobre la
alta sociedad de Florida publicados en  y 

. Tenía otra casa en Barbados, un piso en Londres
y un «refugio» en Nueva York. Y también dos hijos:
Stacey, de diecinueve años, estaba en segundo en la
Universidad de Wellesley («estudiando, sobre todo, a
los chicos», según John), y Ralph, de veinticinco,
estaba terminando el posgrado de Derecho y tenía
intención de presentarse a un puesto de juez del
Tribunal Supremo. John no confiaba demasiado en las
posibilidades del chico.

—Hábleme de usted —le pedí—. ¿Viven sus
padres?

—Murieron hace ocho y diez años, respectivamente.
—¿Se llevaba bien con ellos?



—¿Se llevaba bien con ellos?
—Supongo. Salían mucho. Me crié a golpe de

niñera, pero mis padres me llevaban muchas veces de
viaje con ellos. A los doce años empezaron a dejarme
cenar con ellos alguna vez que tenían invitados. Si
estábamos los tres solos cenábamos juntos, claro,
pero no sucedía muy a menudo.

—¿Y quiénes solían ser esos invitados?
—Pues sus amigos, claro. Sobre todo, los vecinos:

cuando iban yo también podía estar presente. Después
de los postres, les gustaba jugar al bridge, pero, para
entonces, yo ya estaba en la cama. Luego estaban los
invitados de negocios. En esas cenas mi presencia
quedaba terminantemente prohibida. Mi padre era lo
que se llama «financiero internacional», ni idea de lo
que quiere decir. Por allí pasaban banqueros ilustres
de todo tipo y, de vez en cuando, algún que otro
dictador suramericano derrocado o incluso algún
figurón europeo. Una vez Margaret Thatcher se quedó
a dormir. No sabe los jaleos que se montaban.

—Me lo imagino, pero quizá no fuera lo mejor para
un niño.

—Pues la verdad es que no —contestó John—.
Siempre tenía la impresión de que, a ojos de mi padre,
yo era menos importante que sus socios.

—¿Y a ojos de su madre?
—Menos importante que mi padre.



—Menos importante que mi padre.
Lo soltó como una especie de broma, pero noté el

dolor que se ocultaba detrás de la ocurrencia. Su
madre había centrado su atención en su padre, no en
él.

—¿Tiene hermanos?
—Soy hijo único. Sólo tenían tiempo para

desatender a uno.
—Hábleme de sus amigos de la infancia.
—Tenía montones de conocidos, pero ningún

amigo de verdad. Mi padre me montaba unas fiestas
de cumpleaños monumentales y daba la impresión de
que aparecían por allí todos los chavales de Florida,
pero tardé poco en darme cuenta de que iban por la
comida, los favores y los paseos en poni, no porque
me tuvieran especial cariño. En el colegio la verdad es
que no intimaba mucho con los chicos que conocía.
Todos tenían niñera, como yo, y llevaban la correa
muy corta, así que no había oportunidades para hacer
grandes travesuras. Aún hoy me entran celos cuando
oigo hablar de bandas callejeras o reformatorios. A mí
me parecía que aquellos chicos disfrutaban más de la
vida que yo.

Me dije que sus pequeñas ironías pretendían tapar
grandes heridas. Es muy doloroso ser un accesorio de
la vida de los padres, pero, gracias a las anotaciones
que había hecho mi secretaria al recibir la llamada con
la que John había solicitado una visita, yo sabía que



la que John había solicitado una visita, yo sabía que
nunca había hecho psicoterapia, por mucho que su
descontento viniera de lejos y, por lo tanto, sentí
curiosidad por saber qué incidente concreto le había
empujado a recurrir a mí.

—Así que llevó una infancia muy enclaustrada.
—Yo no lo habría dicho mejor. Fui como un tapiz

colgado de la pared, precioso y de factura perfecta,
pero un simple adorno que llamaba cada vez menos la
atención a medida que iban acostumbrándose a su
presencia. —Recapacitó durante unos instantes—.
Bueno, aun así, creo que, a su manera, me querían.

—¿Y qué tal le fue en la universidad? Para entonces
ya debió de lograr escapar del encierro.

—Sí, me fui a la Universidad del Sur de California.
—¿Y cambió su vida?
—Durante los tres meses que estuve allí, sí.
—¿Le expulsaron?
—Huy, qué va, no fue tanta la tragedia. Lo dejé.
—¿Por qué?
—Porque me costaba demasiado.
—¿No le gustaba estudiar?
—No podía. No tenía sentido. Y por eso me costaba

tanto agarrar un libro o un tubo de ensayo.
—¿Y sacarse un título no le parecía incentivo

suficiente?
—No sé, es que no me hacía falta para trabajar.
—¿Y a los dieciocho años ya tenía tan claro lo que



—¿Y a los dieciocho años ya tenía tan claro lo que
quería hacer?

—Conscientemente no, pero inconscientemente sí.
—¿Y por qué no aprender sólo por placer? Por el

reto intelectual.
—Yo, cuando aprendo algo, no disfruto ni me lo

tomo como un reto.
Aquella conversación empezaba a exasperarme.
—¿No le interesa nada?
—Sí, muchas cosas, pero nunca durante un mes

entero. Después de dejar la universidad, probé toda
una serie de trabajos: el mundo inmobiliario, la banca,
un concesionario de Porsche, la venta de material
deportivo. De ninguno saqué nada en limpio.

—¿Y a sus padres cómo les sentó?
—No sé muy bien si llegaron a enterarse. Desde

luego, les traía sin cuidado. Es que, a los veintiuno,
pude hincarle el diente al fondo fiduciario que me
correspondía: un milloncete al año, que me bastaba
para ir tirando. Alquilé una casa en Malibú y me
dediqué a la única afición duradera que ha habido en
mi vida, a la obsesión que me ha perseguido desde los
quince años.

—Es decir...
—Las chicas. Las mujeres. La forma femenina, la

carne femenina. —Se sonrió—. Como le decía, una
obsesión desde los quince años.



—O sea, que ha tenido aventuras, romances...
—Si yo le contara. Y rollos de una noche, y

escarceos fugaces. Llámelos como quiera. Nunca he
pagado a cambio de sexo, al menos en el sentido de
dar dinero a prostitutas, pero la verdad es que las
chicas me han salido muy caras. Las he sacado a cenar
a los mejores sitios, a las más estupendas les he
comprado alguna que otra chuchería y, como mínimo,
las he llevado a casa en limusina.

—¿Cuántas ha habido?
—Cientos.
—¿Y cuánto han durado las historias serias?
—Lo que suele durar mi capacidad de

concentración: menos de un mes.
—Pero ¿y su mujer?
—Lauren. Bueno, claro, Lauren fue una de las

estupendas; si no, no me habría casado con ella.
—¿Y cuánto tiempo hace de eso?
—Veintiséis años.
—Yo diría que ha sobrepasado ligeramente su

capacidad de concentración.
—Pues no, la verdad. Hace mucho que nos

casamos, pero ambos perdimos interés muy deprisa.
Lo nuestro es más bien un acuerdo comercial.

Me sobresalté.
—¿Para seducir a...?
—¡Jamás! ¿Por quién me toma? No, Lauren y yo



—¡Jamás! ¿Por quién me toma? No, Lauren y yo
somos socios en otra cosa: en la profesión de ricos.
Con los recursos económicos de los dos podemos
comprar lo que queramos. Cualquier cosa.

—Póngame un ejemplo.
—Pues, no sé... Madagascar.
—¿Han comprado Madagascar?
Se echó a reír.
—No, hombre, no. En realidad, dedicamos el

dinero a buenas causas. Mis padres invirtieron en una
fundación benéfica que ha instaurado programas de
tutoría doméstica para chavales de cuatro y cinco años
de familias con problemas de zonas urbanas
deprimidas, ha fundado clínicas especializadas en el
sida, de momento en diecisiete lugares distintos... Ese
tipo de cosas. Y Lauren y yo contribuimos muy
generosamente, pero, claro, para nosotros son
migajas.

—¿Y no participan activamente en la gestión?
Otra risotada, esta vez con un trasfondo de

amargura.
—Yo no podría gestionar ni un puesto de refrescos.
—Bueno, pero, al menos, harán algo para la

fundación, buscarán nuevos proyectos.
Se encogió de hombros.
—Es mucho trabajo. Mucho lío.
—¿Y Lauren es de la misma opinión?
—Ella tiene su propia empresa de comunicación, en



—Ella tiene su propia empresa de comunicación, en
la que trabaja todo el día. Desde luego, no le hace
falta el dinero que gana.

Decidí provocarle. Su displicente rechazo de
cualquier ambición, cualquier meta, me parecía
síntoma de un alma inquieta.

—Y, mientras, usted se queda en casita haciendo lo
que le viene en gana. De vez en cuando entra en el
gimnasio; pero, si se cansa mucho, se echa una
siestecita.

Me miró, herido.
—Lleva razón en todo, menos en una cosa: lo de la

siestecita.
—O sea, que le sobra y le basta con las diez horas

de sueño de cada noche.
La capa de protección se resquebrajó. Su cuerpo se

hundió y en sus ojos se vislumbró la angustia.
—Pues no. Últimamente no consigo dormir. Si

estoy solo, jamás. Y no hay pastilla en el mundo que
sea lo bastante potente como para hacerme cerrar los
ojos más de una o dos horas.

—Pero si lleva una vida fantástica. Tiene muchísimo
dinero. Es guapo. Liga con todas las mujeres que
quiere. Su mujer no se entromete en su camino. Su
casa es un palacio. Sí, puede que sus padres se
desentendieran de usted, pero no le faltó de nada y,
además, me dice que, en el fondo, le querían. ¿Qué es
esa fuerza tan potente que le impide dormir?



esa fuerza tan potente que le impide dormir?
Hizo un esfuerzo para mantener la calma en la voz,

pero no lo consiguió.
—El terror, doctor Weiss. Un terror abyecto e

infatigable.
Noté que se me ponía la carne de gallina.
—Pero ¿a qué tiene miedo?
—A la muerte. Corro y corro y corro para huir del

miedo, pero siempre me alcanza. Las mujeres, bueno,
no son más que una distracción, como todos los
trabajos que he hecho en la vida. Nada ha disipado el
miedo. Me cuesta salir a la calle, me ha costado venir
hasta aquí, porque estoy seguro de que voy a tener un
accidente. Me niego a conducir. No sé. Nuestra casa
tiene más sistemas de alarma que la de un capo
mafioso. Apenas viajamos; los aviones significan una
muerte segura. Si se oye de repente un estruendo, me
meto debajo de la mesa. Soy como un veterano del
Vietnam con trastorno por estrés postraumático, sólo
que nunca he estado en una guerra. Pensar que yo
podría agarrar un arma es una idea ridícula. ¡Joder!, si
hasta me da miedo trinchar el pavo. La semana pasada
oí el petardeo de un tubo de escape que me sonó
como un disparo y me desmayé. Me desplomé, sin
más. Me di cuenta de que la cosa se me escapaba de
las manos y decidí hacer algo, por eso le he llamado.

Se recostó en el sillón, pálido y tembloroso. A



Se recostó en el sillón, pálido y tembloroso. A
veces, me resulta difícil descubrir si las causas de los
síntomas de un paciente se hallan en su vida presente
o en algún hecho de una vida anterior. En este caso,
dado el historial de John en su existencia actual, no
parecía que cupiera duda: sólo algo acontecido en una
vida pasada o en una serie de vidas pasadas podía
explicar su trauma. Lo comenté con él.

—Por mí, adelante —se animó—. No puede haber
nada peor que lo que ya estoy sufriendo.

Con los primeros intentos no sacamos nada en
limpio. Era como si John se resistiera a investigar el
pasado, pero, con el tiempo, acabó llegando a un
período relevante. Le sirvió de acicate.

—Estoy muchos siglos atrás —comenzó, con los
ojos cerrados y el cuerpo en tensión—. Soy un gran
guerrero, un rey guerrero. El ejército que dirijo ha
acampado a las afueras de una ciudad fortificada cuyas
murallas resultan infranqueables, ya que muchos de
mis hombres han contraído disentería y son pocos los
que están en condiciones de preparar un ataque. Aun
así, si no tomamos la ciudad, nuestra debilidad se hará
patente y nos matarán como a conejos en el campo de
batalla. He solicitado una reunión con el gobernador
de la ciudad, pero, antes de que tenga lugar, he hecho
que mis hombres monten las tiendas y se pongan la



que mis hombres monten las tiendas y se pongan la
armadura para ocultar lo grave de nuestra situación.
Le cuento que lo que ve ante él, cuando nos mira
desde las almenas, es sólo una pequeña parte de
nuestro ejército. A menos de cinco millas hay un
contingente formado por tres mil hombres que
esperan una señal mía para atacar. Hace meses que no
ven a una mujer; la violación de las esposas y las hijas
de su población será únicamente una de las
consecuencias que puede tener por seguro si cae su
ciudad. Los hombres serán asesinados y los recién
nacidos, arrojados al fuego.

»Mis hombres han cometido atrocidades como
éstas en otras batallas y todo ello ha llegado a oídos
del gobernador, así que cree mis palabras. “¿Qué
quiere que haga?”,  me pregunta. Que se entregue sin
oponer resistencia. Que nos deje ocupar su ciudad
únicamente durante el tiempo que necesitemos para
descansar y atender a los caballos. Después nos
iremos, hay batallas más importantes que ganar en
otros lugares.

»Accede a mis peticiones y abre las puertas de la
ciudad. Mis hombres atacan de inmediato. Matan a
todos los hombres sanos; violan a las mujeres y yo me
encargo de la hija del gobernador, ya que también
hace mucho tiempo que no disfruto de una mujer.
Cuando terminamos, incendiamos la ciudad y
bloqueamos las puertas desde fuera para que nadie



bloqueamos las puertas desde fuera para que nadie
pueda salir. El fuego se extiende a los bosques
cercanos, pero mis hombres no sufren ningún daño.
Todos los que han quedado dentro de la ciudad
mueren abrasados. Mi nombre se convierte en
sinónimo de crueldad y destrucción. Me temen en toda
la región. Grandes soberanos me ofrecen incalculables
riquezas para evitar mis ataques. Puedo comprar todo
lo que quiera, puedo tener todo lo que quiera.

Le hice volver al presente.
—¿Madagascar incluido? —le pregunté cuando, al

repasar la regresión, me habló de la sensación de
riqueza y poder.

Se percató del vínculo entre la vida pasada y la
actual, pero mi pulla no le hizo gracia. El alcance de su
crueldad lo había dejado estupefacto, se había
quedado horrorizado al comprobar que, en otra vida,
aunque fuera otra persona, había sido capaz de violar
y asesinar.

—Sospecho que ya ha pagado por ello —intervine.
—¿En otra vida?
—Exacto. En la que acaba de recordar salió

indemne. Debía de tener miedo de que alguien se
vengara de usted —asintió—, pero no fue así. El miedo
que sentía al mirar por encima del hombro no es
comparable al terror que experimenta hoy.

Tomó aire y lo soltó con un suspiro.
—Vamos a hacer otra regresión.



—Vamos a hacer otra regresión.

En esta ocasión, John volvió a la época del gran
incendio de Londres. Era un acaudalado mercader que
no había prestado atención ni a su mujer ni a sus hijos
y había preferido distraerse con innumerables amoríos.
Su esposa lo había abandonado, ya que prefería
quedarse sin un penique antes que permanecer a su
lado, y se había llevado con ella a los niños. Su hija
Alice, de seis años, había ido a verle para suplicarle
que le diera dinero cuando estalló el incendio. John se
había dormido en la cama, borracho como una cuba, y
la niña, desesperada, no había logrado despertarle tras
oler las llamas. Tampoco habría servido de nada que
lo hubiera conseguido, pues el fuego resultó
devastador y devoró las casas de madera de Londres
con todo su contenido, vivo o inerte, dentro. Los
adoquines se recalentaron tanto que la huida resultaba
algo imposible.

—Lo primero que noté fue que no podía respirar —
aseguró John, que jadeaba sólo de recordarlo—. El
humo era tan denso que no se veía nada. Oí los gritos
de Alice cuando empezó a arderle el pelo, pero
enseguida se calló; me imaginé que había muerto,
gracias a Dios. A mí también me llegó la muerte, pero
no se apresuró. Fue como si las llamas treparan por mi



no se apresuró. Fue como si las llamas treparan por mi
cuerpo, en lugar de quemarme todo de golpe. Primero
fueron las piernas, luego el torso y, mucho después, la
cabeza, como si me crucificaran por pecados como la
embriaguez y el adulterio, pecados malos, lo
reconozco, pero que no me parecía que merecieran
una sentencia de muerte tan cruel.

En su evaluación vital, John se dio cuenta de que
había cometido pecados que le hacían merecedor del
peor de los castigos, pero en una vida previa.
Comprendió, también, por qué era tan intenso su
miedo; no podía haber nada peor que la agonía que
había sufrido en Londres y pensar que pudiera volver a
suceder le resultaba insoportable. En lugar de
traumatizarle aún más, las visiones de su crueldad y de
su subsiguiente castigo, pasto de las llamas,
encendieron en él impulsos de compasión y caridad.
Se interesó mucho más en la fundación de sus padres
y, por fin, empezó a dedicar su enorme fortuna a
proyectos que él mismo supervisaba; no me
sorprendió que uno de ellos fuera la financiación de un
cuerpo auxiliar de bomberos. Dejó de alternar con
mujeres, intentó mejorar la relación que mantenía con
Lauren (una labor aún inacabada, que prosigue en el
momento de escribir estas líneas) e hizo cursillos de
economía y gestión con la esperanza de, algún día,
tomar las riendas de la fundación. Ya no le costaba
conciliar el sueño y, con el descanso, apareció una



conciliar el sueño y, con el descanso, apareció una
energía que a él le sorprendió más que a mí: la
compasión es vigorizante.

Seguí viéndole durante muchos meses, no para
retrotraerle, sino para tratar una depresión que no
lograba quitarse de encima. Me contó que, por mucho
que se dedicara a hacer el bien, nada era suficiente.
Logré convencerle de que iba por buen camino y de
que ya habría otras vidas en las que podría poner en
práctica, de forma más completa, lo que había
aprendido.

Hacia el final de las sesiones terapéuticas, John
accedió a que le hiciera una progresión al futuro
inmediato y remoto. Como se había beneficiado tanto
de las regresiones, le agradó la idea de repetir el
proceso a la inversa. Se había convertido en un sujeto
ideal para la hipnosis y había revivido con intensidad
escenas de existencias anteriores. Quizá fuera posible
repetir la experiencia con el futuro.

El día previsto, antes de su llegada, reflexioné sobre
el poder del destino y el libre albedrío. En el pasado
remoto, el destino había hecho de John un líder; su
influjo sobre aliados y enemigos había sido enorme.
Sin embargo, él había decidido utilizar su poder y sus
riquezas para el engrandecimiento personal, para
subyugar a los demás, para beneficio de unos pocos y
no de la mayoría. Esa decisión le había costado cara en
vidas subsiguientes, tanto en Londres como en el



vidas subsiguientes, tanto en Londres como en el
Miami del siglo xxi. Si hubiera tomado otro camino, si
hubiera aprovechado su posición para beneficiar a la
comunidad, si hubiera demostrado amor y compasión,
habría tenido existencias distintas y no se habría visto
obligado a acudir a mi consulta, infeliz y atemorizado.
A veces, el libre albedrío nos lleva al mal y no al bien,
al egoísmo y no a la generosidad, a la estrechez de
miras y no a la compasión, al odio y no al amor.
Debemos ser conscientes de que el libre albedrío es
peligroso si se emplea incorrectamente.

Teniendo en cuenta la capacidad de John para
alcanzar un estado hipnótico profundo, me imaginé
que el relato de sus viajes al futuro sería preciso y se
basaría en experiencias reales, y no en fantasías, ni en
los deseos que todos albergamos sobre nuestro
porvenir. Tenía la habilidad de dejar de lado la mente
cognitiva, el intelecto, para percibir el futuro de forma
directa, sin distorsión.

En cuanto volvió a alcanzar un nivel de trance
profundo, John avanzó en el tiempo manteniendo en
todo momento una conciencia extracorporal.
Enseguida le abordaron dos sabios seres espirituales
que lo llevaron hasta una bifurcación del camino hacia
las vidas futuras. Escuchó «telepáticamente» cómo
esos sabios le decían que una de las vías divergentes,



esos sabios le decían que una de las vías divergentes,
la de la izquierda, era la que habría tomado si no
hubiera optado por la compasión, la caridad y la
generosidad en su vida actual; la de la derecha era la
ruta que iba a tomar tras haber dado ese paso.

Le pedí que se adentrara en el camino de la
izquierda para que comprobara qué destino había
evitado gracias a los actos que estaba realizando en
esta vida.

—Estoy en una pasarela —relató—, rodeado de
niebla, pero, cuando llego al otro lado, veo con
claridad. Soy una mujer, me llamo Diana, soy
estadounidense. Tal vez hayan pasado cien o
doscientos años desde este momento, no más, y
vengo de un laboratorio, me llevo a mi hijita recién
nacida a casa. Estoy casada, pero no soy feliz. Mi
marido es piloto de aerodeslizador y hace ya mucho
tiempo que ha dejado de quererme y que busca la
satisfacción sexual en otras mujeres. O sea, que la
niña no es suya; no he estado embarazada. Mi hija es
consecuencia de un proceso de clonación muy
avanzado. Es, literalmente, una copia de mí misma,
aunque espero que su vida resulte más feliz que la
mía. La clonación es un gran invento, porque la
fertilidad humana y las tasas de nacimientos han
disminuido drásticamente debido a las toxinas
químicas de los alimentos, del agua y del aire. Casi



químicas de los alimentos, del agua y del aire. Casi
todo el mundo prefiere acudir a un laboratorio y yo
me alegro de haberlo hecho. Al menos, no es hija de
mi marido.

»La verdad es que no he viajado mucho, pero él sí.
Ha estado por todo el mundo con su aerodeslizador,
que supera la velocidad del sonido. Cuando aún me
hablaba, me contó que las granjas y los bosques
habían desaparecido, que los «accidentes
tecnológicos» habían hecho inhabitables muchas
regiones y que la gente se hacinaba en enormes
ciudades-estado que, muchas veces, estaban en guerra
unas con otras, lo cual contamina aún más el planeta.

La vida que describía Diana no difería demasiado de
la actual. La gente seguía sufriendo los mismos
problemas y las mismas complicaciones. La ciencia y la
tecnología habían avanzado, tanto para mal como para
bien, pero las ambiciones y los prejuicios humanos no
habían variado. El mundo era un lugar más peligroso.
Los alimentos sintéticos habían contribuido a aplacar el
hambre, pero la contaminación amenazaba las
provisiones de pescado y agua. La hice avanzar en esa
misma vida y, de repente, se echó a llorar.

—Yo creía que mi hija iba a traerme la felicidad,
pero ha resultado ser tan fría y tan cruel como mi
marido. He vivido más de cien años, pero cada día ha
sido una carga, veinticuatro horas de tristeza. La
muerte ha llegado y ha sido un alivio. Al morir, he



muerte ha llegado y ha sido un alivio. Al morir, he
estado tan sola como durante toda mi vida.

Le pedí a John que regresara a la bifurcación del
camino. Sin salir de un estado profundo, comprendió
de inmediato que había visto cómo se sentía su esposa
en el Londres medieval cuando él, el comerciante
adinerado, la había dejado abandonada; era
exactamente lo que había vivido en carne propia al
convertirse en Diana y experimentar el rechazo de su
esposo.

John sabía, sin embargo, que Diana era una figura
de una vida que él no llegaría a vivir. Había elegido el
sendero de la derecha y por él le hice avanzar llegado
aquel punto.

—Soy rector de una prestigiosa universidad situada
en lo que fue Estados Unidos antes de que
desaparecieran todas las fronteras transnacionales. Soy
sumamente rico, pero vivo humildemente con mi
esposa y mis tres hijos en una casa del recinto
universitario. Dedico mi dinero a ofrecer becas, a
atraer a los jóvenes más prometedores del mundo de
las letras y las ciencias a nuestras aulas. Disfruto
mucho trabajando con ellos; rebosan ideas frescas e
innovadoras. Todos juntos, ellos y yo, con los
excelentes profesores que les enseñan, buscamos
formas de crear unidad entre los pueblos de la Tierra,
haciendo hincapié en las similitudes y no en las
diferencias. Soy un hombre de gran fama, pero eso no



diferencias. Soy un hombre de gran fama, pero eso no
significa nada en comparación con la felicidad que me
proporciona la vida.

La visita de John a ese futuro fue corta; ya lo
disfrutaría de pleno cuando llegara el momento. Le
indiqué que avanzara más, que dejara atrás esos dos
caminos y se metiera en un futuro más lejano. Se
sonrió feliz, aún profundamente hipnotizado.

—¿Adónde quiere que vaya? —preguntó—. Puedo
transportarme adonde quiera. La gente ya no necesita
cuerpos, aunque pueden tenerlos si lo desean: son una
maravilla para hacer deporte, por ejemplo, y, desde
luego, para el sexo. Pero podemos ir adonde nos
plazca y ser quien queramos mediante la visualización
y el pensamiento. Nos comunicamos a través de la
conciencia y también gracias a las auras lumínicas.

Su fruición también me hacía disfrutar a mí.
—Por la forma en que lo describe, debe de estar en

un futuro muy, muy lejano, dentro de muchos miles
de años.

—No, no tan lejano como usted cree, aunque no sé
decirle el año. La Tierra es exuberante, está todo muy
verde —aseguró, con lo que también refrendó muchas
de las historias que estaba escuchando de labios de
otros pacientes—. No veo a mucha gente, pero debe
de ser porque casi nadie quiere tener cuerpo; son
felices siendo sólo conciencia y luz. El mundo es un



lugar de una paz sobrenatural donde no hay ni rastro
de guerra, violencia, dolor o sufrimiento. He podido
recorrer el planeta en busca de emociones negativas y
no existe ninguna. No hay indicios de ira, de odio ni
de miedo. Sólo paz.

Podía haber pasado horas en ese futuro que estaba
experimentando en mi oficina, pero, según mi reloj,
estábamos a media mañana de un día de principios del
siglo xxi y había otro paciente en la salita de espera,
así que tuve que hacerle volver. En la siguiente sesión
me dijo que no quería regresar a ese futuro distante.

—Era demasiado bonito —aseguró—. Tengo que
vivir en el presente y, de momento, ya me parece lo
bastante bonito.

John sabía que había aprendido importantes
lecciones al viajar a sus distintas vidas y que aún
quedaba mucho que aprender. Se dio cuenta de que
las decisiones que había tomado recientemente iban a
afectar de manera profunda a sus futuros, pero
también de que, en ellos, tendría que volver a tomar
otras determinaciones igual de decisivas para alcanzar
la gloria que había vislumbrado en su visita al
porvenir.

—Pero sólo con las decisiones que yo tome no se
dará ese futuro —concluyó—. Las elecciones colectivas
de todos los seres humanos son las que nos permitirán
llegar hasta allí.



llegar hasta allí.
Es posible. Y también puede que ese tiempo al que

viajó John no esté «tan lejano como usted cree».



11 
LA CONTEMPLACIÓN Y LA MEDITACIÓN

«Día a día hago de mí lo que soy.» La cita es de
Robert Thurman, el eminente estudioso del budismo
de la Universidad de Columbia (Nueva York), y a mí
me parece una idea apasionante. Me fascina el
concepto de progreso y flujo que implica.

Somos seres nuevos todos los días. Nuestros
pensamientos, nuestras intenciones y nuestras
acciones, nuestra conciencia y nuestras percepciones
evolucionan constantemente y, con cada variación,
emerge un nuevo ser. No  somos la misma persona
que hace cinco años, ni siquiera hace cinco minutos. Y
tampoco son los mismos nuestros familiares, nuestros
amigos o nuestros conocidos. Como resultado de ello,
a menudo reaccionamos como si estuviéramos ante
esa persona que conocíamos (y ellos ante la versión de
nosotros a la que estaban acostumbrados), de modo
que, por ejemplo, el matón del colegio sigue
pareciéndonos un matón cuando volvemos a verle,
aunque es posible que haya encontrado la paz
espiritual y se trate del hombre más afable del mundo.



espiritual y se trate del hombre más afable del mundo.
Así pues, hay que ser consciente de que la

evolución no sirve de mucho si no la tenemos
presente. ¿Cómo podemos madurar si no vemos cómo
va avanzando el proceso? ¿Cómo podemos aprender
de la vida si no nos detenemos a experimentarla?
¿Cómo podemos incorporar todo lo que nos ha
sucedido física y psicológicamente si no damos al
cuerpo y a la mente tiempo para digerirlo? ¿Cómo
podemos cambiar a medida que cambian nuestros
amigos y nuestras familias?

La apreciación de nosotros mismos y de los demás
pasa por la contemplación y la meditación relajadas
del espíritu, y el momento de empezar es el presente.
Se diferencian en una cosa, aunque son parientes muy
cercanos. La contemplación supone concentrarse en un
sujeto o un objeto concretos; por ejemplo, en el
concepto de bondad afectuosa, o en la belleza de una
mariposa. La meditación requiere mantener la mente
completamente en blanco, en un estado de conciencia,
con libertad para aceptar cualquier sentimiento, idea,
imagen o visión que la penetre y dejar que la
asociación fluya hasta todos los aspectos del objeto o
el pensamiento en cuestión, para comprender su
forma, su color, su esencia. Es el arte de observar sin
pensar, sin hacer comentarios mentales. Para la mente
occidental, resulta mucho más fácil practicar la



occidental, resulta mucho más fácil practicar la
contemplación; estamos acostumbrados a centrar el
pensamiento en un sujeto concreto, a darle vueltas y
analizarlo. La meditación es un concepto más oriental,
cuesta dominarla y exige mucha práctica. Se tardan
meses o incluso años en llegar a meditar de forma
integral, y es posible que una persona no logre
dominar la técnica en esta vida. Sin embargo, eso no
quiere decir que no deba usted empezar en este
momento. (Recuerde: en esta existencia, como en
todas las demás, está usted progresando
conscientemente hacia la inmortalidad.) Por sí solo, el
intento aporta una serie de profundas recompensas, y
pronto se dará cuenta de que espera con emoción el
momento de soledad que requiere toda meditación.

Es aconsejable comenzar por la contemplación. El
ser en el que debe concentrarse es usted mismo. Para
descubrir quién es usted en este momento, piense en
sí mismo en este mismo instante, que entren en su
conciencia todas las ideas que tenga sobre sí, sean
buenas o malas. ¿Qué imágenes y sentimientos
negativos o inflexibles descartaría porque ya no tienen
validez, ya no son acertados? ¿Qué impresiones y
sensaciones positivos y autocurativos añadiría a
continuación? ¿Qué experiencias vitales le han
afectado más profundamente? Cuando tenga otra vida,



afectado más profundamente? Cuando tenga otra vida,
¿qué le gustaría cambiar en comparación con ésta? No
se trata de «gustarse», ni tampoco de someterse a
ningún tipo de juicio. Lo que busca es ver qué hay en
su interior, bajo el camuflaje de la persona que
muestra ante el mundo.

Reflexione sobre las personas que son importantes
en su vida. ¿Están anticuadas las concepciones que
tiene de ellas? ¿Le ha enseñado su experiencia
personal a verlas de otra manera? ¿Cómo han ido
cambiando a medida que cambiaba usted? ¿Cómo le
llevarán esos cambios a modificar la relación que
mantiene con ellas para que sea más positiva, para
que haya en ella más amor y más comprensión?
¿Cómo van a facilitar esas personas más cambios?

Todos nos estamos realizando, nos queda camino
por recorrer y estamos en distintos puntos de nuestro
sendero espiritual, avanzando a distintas velocidades;
pero deberíamos detenernos a diario para hacer que la
mente creativa participe en los conceptos principales
que pueden afectarnos como seres humanos que
desean elevarse hacia el alma única.

Amor. Dicha. Paz. Dios.

La contemplación y la meditación no son sencillas,
ya que, cuanto más penetremos en nosotros mismos,
más intensamente sentiremos la comprensión, y



más intensamente sentiremos la comprensión, y
profundizar implica abrirse paso por toda una serie de
capas de defensas. Nos sentimos tan obligados a
pensar y a analizar que los intentos de limpiar o vaciar
la mente se dan de bruces con nuestra educación. El
análisis es contrario a la contemplación y la
meditación, por lo que debemos despojarnos de él al
empezar a explorar. No basta con decirnos: «Voy a
depurar la mente de todo menos del concepto de
bondad afectuosa» o, yendo aún más allá, «voy a
depurar la mente de todo pensamiento; no soy
consciente de nada y soy consciente de todo a un
tiempo», ya que, en ambos casos, descubriremos que
el mundo exterior nos distrae. Puede que logremos
pensar en la bondad afectuosa durante un rato, pero
seguro que enseguida recordaremos un momento en
el que no fuimos buenos, o en el que alguien no fue
bueno con nosotros y, a partir de ahí, puede
asaltarnos un pensamiento como: «¡Dios mío! Hoy es
el cumpleaños de mi madre y no me he acordado de
llamarla», o cualquier otra idea que nos haga volver a
los asuntos del día a día. Y si intentamos poner la
mente completamente en blanco es casi seguro que
acabaremos llenándola de distracciones mundanas (un
picor en la nariz, o una mosca que se haya metido en
la habitación, o el recuerdo de que dentro de media
hora empieza el episodio de ).



En este capítulo voy a tratar, sobre todo, la
meditación, pero gran parte de lo expuesto puede
aplicarse a ambas disciplinas.

La meditación acalla la cháchara que suele llenar la
mente, y el silencio resultante nos permite observar sin
juzgar, lograr un mayor distanciamiento y, con el
tiempo, alcanzar un estado de conciencia superior.

Un sencillo ejercicio puede demostrar lo difícil que
es mantener la mente despejada de pensamientos,
sentimientos, listas de obligaciones, incomodidades
físicas, preocupaciones diarias o problemas domésticos
o laborales.

Tras leer este párrafo, cierre los ojos durante uno o
dos minutos. (Le sugiero que se siente en su sillón
preferido o sobre un cojín cómodo o en la cama.
Póngase todo lo cómodo que pueda.) A continuación,
respire hondo unas cuantas veces y al espirar expulse
todas las preocupaciones y tensiones que lleva consigo
en el cuerpo. Intente relajar la mente y no pensar en
nada, ni siquiera en atardeceres preciosos ni en mares
apacibles. El objetivo es serenar la parte izquierda del
cerebro, la encargada de pensar y analizar. ¿Está listo?
Empiece ya.

Seguramente, ha disfrutado de varios momentos de
relajación y placer, pero, luego, puede que haya
empezado a imaginarse lo ridículo que queda, sentado
con un libro abierto entre las manos y los ojos



con un libro abierto entre las manos y los ojos
cerrados. Después está ese informe del trabajo:
¿logrará entregarlo a tiempo? ¿O se ha olvidado de
comprar jerez para hacer la pierna de cordero que va a
servirles a sus invitados esta noche? Da la impresión
de que los desvelos del mundo actual se inmiscuyen
constantemente en nuestra vida diaria, y en un
entorno de aspecto artificial (una habitación con poca
luz, en silencio, en soledad) es como si nos
aporrearan. Bajo ese aluvión de tensiones, parece que
el cuerpo físico esté más despierto, más alerta (la
llamada «reacción de lucha o huida»), lo que
desencadena toda una serie de reflejos psicológicos.
Podemos sentir hasta miedo al creer que el silencio
supone, en cierto modo, una amenaza. (Casi todos
encendemos la radio o la televisión nada más llegar a
casa, precisamente para evitar que nos asalten ideas o
recuerdos.) ¿Cuánto tiempo lleva sentado sin
moverse? ¿Cinco minutos? Parece un buen principio,
se dice, aunque sabe que no es cierto. Quizá mañana
consiga darse uno o dos minutos más, como si la
meditación fuera algo que hubiera que soportar.

Quizá, se dice al día siguiente, en lugar de meditar
va a contemplar. No empezará por sí mismo (sería
demasiado arriesgado), sino que, como recomienda el
doctor Weiss, se concentrará en la bondad afectuosa.
Ha leído que la contemplación capta la atención de la



Ha leído que la contemplación capta la atención de la
mente y le permitirá comprender más a fondo la
bondad en la sesión de hoy, pues ése es su objetivo y,
con el tiempo, le llevará a centrarse en usted mismo y
en la vida que lo rodea. Y comprender nos lleva a la
libertad, a la alegría, a la realización personal, a
mantener mejores relaciones: a la felicidad.

Contemplar un pensamiento o un concepto es
concentrarse en su significado y, como ya se ha
señalado, resulta más sencillo que vaciar la mente y
observar, que es la esencia de la meditación. Al
concentrarse, surgirán distintos niveles de significado.
Además, las asociaciones mentales con el objeto o
concepto de contemplación le harán avanzar por
nuevos caminos de revelación y comprensión. No pasa
nada por pensar durante la contemplación, mientras
no se pierda la concentración.

Muy bien: la bondad afectuosa. ¿Qué imágenes
evoca ese término? Quizás a una persona (¿a su
madre?, ¿a su abuela?) o alguna acción que realizó
espontáneamente, o alguna otra de la que fue el
receptor. O quizás una sensación, un calor que inunda
su cuerpo y que hace brotar una lágrima de alegría.
Una vez haya ubicado esa imagen o ese sentimiento,
comprenderá la definición más general del término. La
bondad afectuosa es un acto espiritual, y concentrarse
en lo espiritual puede ser sumamente gratificante.

Todo su sistema de valores cambiará a mejor si se



Todo su sistema de valores cambiará a mejor si se
fundamenta sobre la bondad afectuosa. Observará que
los miedos y las ansiedades se reducen o incluso
desaparecen. Su proceso mental le llevará, creo yo, a
pasar de una definición simple a comprender con
mayor claridad su propia naturaleza espiritual. (¡Y es
que en realidad a quien está contemplando es a sí
mismo!) Con el tiempo, gracias a la conciencia de qué
es esa esencia espiritual, se hará manifiesta una
sensación de paz interior, de paciencia, de equilibrio y
armonía en su vida diaria.

Los beneficios físicos también se acumulan. Con la
disminución del miedo y la ansiedad y la llegada de la
tranquilidad interior, el cuerpo se fortalece. El sistema
inmunológico se revitaliza. He sido testigo de cómo
remitían enfermedades crónicas en los cuerpos de
pacientes cuyas mentes habían encontrado la calma.
Hay quien ha observado cambios de energía cuando se
alcanza la comprensión y se dan nuevas percepciones.
Cuerpo y mente están conectados de una forma tan
íntima que, al sanar uno, sana el otro.

En ocasiones, al concentrarse en un concepto,
puede que descubra algo que difiera de lo que le
hayan enseñado su educación o la historia. No es de
extrañar, ya que a todos nos han inculcado los
sistemas de creencias y las escalas de valores de



sistemas de creencias y las escalas de valores de
nuestras familias, nuestros profesores, nuestras
culturas y nuestras religiones. Ver ahora las cosas de
otra forma no le perjudicará. Tener una actitud
receptiva es esencial. Si puede adaptarse mentalmente
a distintas ideas y a nuevas posibilidades, el proceso
de aprendizaje podrá proseguir.

Tal vez lo que le inculcaron de bebé o de niño no
sea lo que está experimentando ahora. ¿Cómo podrá
saberlo si su mente no está activa y consciente?
¿Cómo podrá despertar a una realidad más profunda y
más valiosa si no permite que la mente funcione sin
tapujos, sin emitir juicios hasta que usted mismo haya
comprobado todas y cada una de las opciones? Intente
no descartar o rechazar ideas ni pasar por alto lo que
experimente sólo porque sea distinto de lo que le
hayan hecho creer que es la verdad absoluta. Es
posible que lo extraño sea cierto, que lo conocido
resulte falso.

Cuando se dedique a la contemplación, tómese su
tiempo. Por definición, se trata de un proceso que
implica una concentración mental reposada; su mente
debe reflexionar sobre cada respuesta que dé, y quizás
añadir otra reflexión y otra respuesta a la primera, y
luego otra, y otra. Puede que empiecen a aparecer en
su conciencia recuerdos como estrellas en el cielo del
anochecer. Es posible que experimente de manera



repentina nuevas percepciones clarificadoras con los
efectos curativos que comportan.

Yo recomiendo contemplar las cosas de una en
una, para asegurarse de que la experiencia tiene la
profundidad y la duración necesarias. Incluso en ese
caso es poco probable que una única sesión le permita
llegar hasta el núcleo del objeto o el concepto que
haya decidido contemplar. Puede y debe regresar a él
hasta dominarlo, hasta comprenderlo a fondo, hasta
ser consciente de los cambios que haya producido en
su interior. Entonces se quedará atónito y encantado
ante la belleza y la fuerza de sus nuevas percepciones,
liberadas por los efectos curativos de su comprensión.

Cuando crea que ha llegado hasta el núcleo, no
detenga la contemplación. Empiece otra sobre el
mismo concepto al día siguiente. Cierre los ojos y
haga varias respiraciones relajantes. Imagínese que
puede espirar todas las tensiones y las preocupaciones
de su cuerpo e inspirar energía pura y curativa. Relaje
los músculos y deje que el núcleo del concepto o el
objeto reaparezca en su conciencia. Durante
aproximadamente diez minutos, considere todos los
niveles de significado que tenga para usted; la bondad
afectuosa es un concepto espiritual profundo, pero
también existe profundidad en la belleza de una
mariposa. ¿Qué repercusiones tiene eso? ¿Cómo
variará su vida con nuevas percepciones? ¿Y sus



variará su vida con nuevas percepciones? ¿Y sus
relaciones personales? ¿Y sus valores morales?
Tómese su tiempo. No hay prisa y no tiene que
aprobar ningún examen al final. Recréese en las
revelaciones y las instrucciones. Repítase que va a
recordar todo lo que está experimentando.

Si se distrae y pierde la concentración, no se haga
reproches. Es normal que los pensamientos se
dispersen; basta con regresar tranquilamente al tema
que le ocupa. Cuando haya practicado un poco se dará
cuenta de que, aunque se distraiga, seguirá vinculado
al pensamiento original; es lo que, en psiquiatría,
denominamos «asociación libre». Cuanto más
practique, más fácil le resultará mantener la
concentración y más profunda e intensa será su
comprensión. Así pues, deje que las frustraciones se
alejen flotando, pero no se obligue a sentarse y
contemplar si el mundo exterior está demasiado
presente en su cabeza. Vuelva a intentarlo al día
siguiente. El placer es un componente vital de la
contemplación y la meditación. La meta es liberarse,
no encadenarse al proceso.

Cuando haya terminado, haya abierto los ojos y su
mente haya regresado a la conciencia del día a día,
quizá desee tomar nota de la experiencia en un diario
o grabarla en una cinta. Es una forma de hacer que
cuajen las ideas y de preparar la memoria para nuevas
percepciones en el futuro.



percepciones en el futuro.
A mucha gente le resulta fascinante regresar al

concepto pasadas unas semanas o incluso meses
desde que lo «dominó» y comparar ese viaje con el
anterior. En ese aspecto no existen reglas. Confíe en
su sabiduría intuitiva. Como aseguró el místico
cristiano Teihard de Chardin: «No es usted un ser
humano que vive una experiencia espiritual, sino un
ser espiritual que vive una experiencia humana.» Todo
tiene su sentido y, cuando lo encuentre, descubrirá la
pureza de espíritu.

Si bien la contemplación es muy gratificante, la
meditación sigue siendo el sistema más indicado para
profundizar en el terreno espiritual tanto como sea
humanamente posible, ya que, en este caso, no nos
ceñimos a un único concepto ni nos limita la
concentración. Al contrario, se trata de decirles a la
mente, al cuerpo y al alma: «Sois libres de ir adonde
queráis en vuestra búsqueda de la progresión
espiritual. Nos os coartan ni el tiempo ni el lugar,
podéis viajar al pasado o al futuro, a tierras conocidas
o desconocidas, a lugares tan pequeños como el
corazón humano o tan vastos como el universo.»

Créame cuando le digo que no existe viaje más
estimulante.



He escrito un libro dedicado de forma íntegra a la
meditación* y, sin embargo, no he alcanzado ni
mucho menos la sabiduría y la paz espiritual que
describen los yoguis y los monjes de Asia que han
consagrado toda la vida a ella. Para usted y para mí, el
objetivo no es alcanzar la «perfección» meditativa,
sino obtener el máximo provecho posible, utilizar esta
práctica como uno de los muchos instrumentos de
nuestra evolución, que nos señalan el camino de la
espiritualidad y nos ayudan terapéuticamente.

Antes de conocer a Catherine, mi preparación
médica había seguido las vías ortodoxas, y mi
formación psiquiátrica era tradicional y se ceñía a las
normas establecidas, pero, tras mi experiencia con
ella, empecé a explorar terapias alternativas: fue
durante esta búsqueda cuando descubrí el valor de la
meditación.

Al igual que la hipnosis, que utilizo como
instrumento para inducir las regresiones de los
pacientes a vidas anteriores, la meditación desarrolla la
capacidad de abrir la mente a las influencias más
profundas y ocultas de nuestros cuerpos y mentes,
vengan de vidas pasadas, futuras o presentes.
Paradójicamente, al no pensar en «nada» (es decir, al
vaciar la mente) somos libres para recordar. La
memoria de las vidas pasadas, presentes y futuras nos
ayuda a dar con el origen de nuestros traumas, que,



ayuda a dar con el origen de nuestros traumas, que,
una vez se nos revela, nos permite reconocer que
nuestros miedos proceden de otro lugar y ya no
suponen una amenaza. Yo mismo he recuperado
recuerdos de vidas previas mediante una meditación
profunda y, de ese modo, he obtenido nuevas
percepciones sobre mi conducta, mis defensas y mis
miedos. No sabría tanto de mí mismo (y eso que aún
me queda mucho por descubrir) si no hubiera
practicado la meditación.

También podemos aprovechar la meditación para
resolver conflictos personales y relaciones difíciles, o
para aliviar el sufrimiento, pero, en el fondo, para
todos nosotros, el fin principal de la meditación es
alcanzar el equilibrio y la paz interiores mediante la
espiritualidad.

Los monjes son capaces de meditar durante horas y
horas. Usted debería empezar con veinte minutos.
Siéntese cómodamente, o túmbese si quiere, aunque
corre el riesgo de dormirse. Cierre los ojos, respire
lenta, regular y profundamente, ubique cualquier zona
de tensión física que tenga (en mi caso, el cuello y los
hombros) y envíele un mensaje al cuerpo: «Todo va
bien, todo está tranquilo. Relájate.»

Deje que los pensamientos dispersos y las



Deje que los pensamientos dispersos y las
preocupaciones diarias salgan flotando tranquilamente
de la mente; impida el paso a las voces estridentes del
trabajo, la familia, las obligaciones y las
responsabilidades que suelen abalanzarse sobre usted,
una a una, en caso de que sea necesario. Observe
mentalmente cómo se desvanecen. Viva el momento
(este momento único y precioso de gracia, luz y
libertad) rindiéndose a él.

A l ser el presente el único lugar en el que uno
puede encontrar la felicidad, la alegría, la paz y la
libertad, la práctica psicoespiritual hace hincapié en la
conciencia del momento actual, como acabo de
indicar. La mente humana es una obra maestra de la
creación; si le damos el timón puede transportarnos a
las cumbres de la dicha. Debemos tener conciencia de
los pensamientos, las emociones, los sentimientos y
las percepciones que nos ocupan ahora y únicamente
ahora. Al eliminar la distracción del pasado inmediato
y las preocupaciones por el futuro, el acto de la
meditación abre la puerta a la paz y la salud interiores.

Con el paso de la conciencia diaria a la conciencia
reforzada del momento presente (y sólo de este
momento, de este preciso instante) y, por tanto, a los
valores espirituales que elevan nuestras almas, la
meditación nos otorga la libertad de ir adonde
queramos. Por el camino, podremos apreciar con
claridad los traumas del presente, una vida pasada o



claridad los traumas del presente, una vida pasada o
futura, una negación inconsciente de la naturaleza de
nuestros problemas: ése es el valor terapéutico de la
meditación, lo que era inconsciente entra en la
conciencia. También es posible que el proceso se
limite a iluminar la realidad de la belleza del momento
y todas las maravillas que contiene. Eso es lo que se
llama «nueva percepción», y así alcanzamos la realidad
última.

He aquí un ejemplo de este tipo de conciencia.
Un buen día, una paciente a la que estaba

enseñando a meditar, Linda, fue a verme muy
alterada.

—¡Acabo de ver un árbol precioso! —exclamó.
—¿Dónde? —quise saber, intrigado.
—¿Cómo que dónde? Delante de mi casa.
La meditación le había abierto los ojos a la belleza

que siempre había estado a su alcance, pero que se
negaba a ver. Linda era maestra y, por lo general, iba
con prisas porque llegaba tarde a clase, pero, gracias a
la meditación, había aprendido a bajar el ritmo.

El director del Instituto Omega de Rhinebeck, en el
estado de Nueva York, Stephan Rechtschaffen, cuenta
la historia del día en que estaba en su despacho
tratando un tema profesional con un compañero de
trabajo. Era primavera y hacía muy buen día, y desde



trabajo. Era primavera y hacía muy buen día, y desde
la ventana vio a un invitado del instituto, el monje
budista vietnamita Thich Nhat Hahn, que paseaba por
el césped:

«A cada paso, entraba en comunión con el suelo.
Estaba totalmente presente, inmerso sólo en el acto de
andar. Casi llegué a sentir cómo disfrutaba de cada
momento, a sentir cómo la hierba tocaba la suela, a
sentir la forma en que su cuerpo parecía formar parte
de cada movimiento.»*

Thich Nhat Hahn vivía en el instante, algo que
también había aprendido a hacer Linda. El propio
monje escribe lo siguiente:

«En nosotros existe un río de sentimiento en el que
cada gota de agua es un sentimiento diferente y en el
que cada sentimiento necesita de todos los demás para
existir. Para observarlo, basta con sentarnos a la orilla
del río e identificar cada sentimiento a medida que sale
a la superficie, avanza con la corriente y
desaparece.»**

Cuando meditamos, nos sentamos en esa orilla.

En el libro 
, comparto con los lectores un

mensaje que recibí mientras meditaba y que podría
parecerse a alguno que le haya llegado a usted:

«Con el amor y la comprensión llega la perspectiva



«Con el amor y la comprensión llega la perspectiva
de la paciencia infinita. ¿Qué prisa tienes si, en el
fondo, el tiempo no existe, por mucho que a ti te lo
parezca? Cuando no experimentas el presente, cuando
te dejas absorber por el pasado o preocupar por el
futuro, te provocas mucho pesar y mucho sufrimiento.
El tiempo también es una ilusión. Incluso en el mundo
tridimensional, el futuro es solamente un sistema de
probabilidades. Así pues, ¿por qué preocuparse tanto?

»El pasado debe recordarse y luego olvidarse. No te
aferres a él. Eso debe aplicarse a los traumas de la
infancia y de vidas anteriores, pero también a las
actitudes, las ideas falsas y los sistemas de creencias
que te han inculcado a la fuerza, y a todos los
pensamientos caducos o, mejor aún, a todos los
pensamientos. ¿Cómo vas a ver claramente y sin
prejuicios con todos esos pensamientos en la cabeza?
¿Y si tienes que aprender algo nuevo desde una
perspectiva inédita?

»Deja de pensar. Te conviene más utilizar la
sabiduría intuitiva para volver a experimentar el amor.
Medita. Verás que todo está interconectado. Verás tu
verdadero yo. Verás a Dios.

»La meditación y la visualización te ayudarán a
dejar de pensar tanto y a iniciar el trayecto de retorno.
Se producirá la curación. Empezarás a utilizar la mente
que tienes desaprovechada. Verás. Comprenderás. Y



llegarás a ser sabio. Entonces habrá paz.»

Lo único que añadiría ahora es lo que he aprendido
desde que escribí ese pasaje: no sólo emprenderá el
viaje hacia el pasado, sino también el camino hacia el
futuro.

La meditación puede ayudarnos a explotar los
poderes curativos que llevamos dentro, y no se trata
únicamente de curación psíquica, sino también física.
Los médicos van reconociendo cada vez más que
podemos combatir enfermedades, incluso las muy
graves, con un medicamento recién descubierto: los
poderes curativos que esconde nuestra naturaleza
espiritual. (Recién descubierto en Occidente, claro; los
médicos orientales hace siglos que lo conocen.) Quizá
se trate de una auténtica medicina holística en la que
activamos la totalidad del organismo: la mente y el
espíritu, además del cuerpo.

En la actualidad, ya hay multitud de pruebas. En

 (Dutton, 1989), Norman Cousins
detalla cómo las emociones afectan al sistema
inmunológico; un equipo de investigadores de Harvard
ha descubierto que la meditación puede prolongar la



vida en los ancianos, y un grupo de médicos ingleses
ha averiguado que la dieta, el ejercicio y la práctica de
técnicas de reducción del estrés, de entre las cuales la
meditación es una de las más importantes, pueden
llegar a invertir el curso de una coronariopatía, algo
que la dieta y el ejercicio no pueden lograr por sí
solos.

El poder de la oración en la curación también está
documentado; no sólo tienen su efecto los rezos de
uno mismo y los de familiares y amigos, sino también
los de desconocidos. En 1982, por ejemplo, se eligió
al azar a trescientos noventa y tres pacientes de la
Unidad de Cuidados Coronarios del Hospital General
de San Francisco que quedaron divididos en dos
grupos: uno recibiría oraciones de intercesión y el
otro, no. Ni los pacientes, ni los médicos, ni las
enfermeras sabían de cuál de los dos se trataba. Los
enfermos que fueron objeto de plegaria tuvieron
menos necesidad de reanimación cardiopulmonar,
ventilación mecánica, diuréticos y antibióticos, y
mostraron menos casos de edema pulmonar e incluso
de fallecimiento. En un estudio llevado a cabo por la
Universidad de Duke y el Centro Médico para
Veteranos de Guerra de Durham, los pacientes
cardíacos por los que rezaban siete grupos religiosos
distintos de diversos puntos del planeta tuvieron
mejores resultados que los que únicamente recibieron



mejores resultados que los que únicamente recibieron
el tratamiento médico tradicional; un estudio realizado
con pacientes con sida en fase avanzada concluyó que,
cuando alguien rezaba por ellos desde lejos, sin que
los enfermos lo supieran, experimentaban menos
patologías relacionadas con el sida y de menor
gravedad, menos hospitalizaciones y, en todo caso,
durante períodos más cortos, y menos depresiones.

Yo enseño a mis pacientes técnicas de meditación
que pueden ayudar a superar el insomnio, a perder
peso, a dejar de fumar, a reducir el estrés, a combatir
infecciones y enfermedades crónicas y a reducir la
tensión arterial. Esas técnicas funcionan porque, sin
duda, las energías mentales y físicas influyen en la
química y la física del cuerpo; la meditación habitual es
un instrumento inestimable de cara a la recuperación y
el mantenimiento de la salud.

La meditación puede plantear nuevas posibilidades
de experiencias espirituales, ya que el subconsciente es
una de las puertas de acceso a la dimensión eterna.
Nunca está abierta de par en par y no hay señalización
que nos indique hacia dónde lleva el camino. Tampoco
existe ninguna palabra mágica ni ninguna clave que la
abra; hay que pasar por un proceso interior
consistente en transformar y dejarse transformar.
Dicho de otra forma, la mente es un pasaje y, a través



Dicho de otra forma, la mente es un pasaje y, a través
de la meditación, podemos tener en las manos, con el
tiempo, un mapa que nos permita encontrar el
sendero que conduce a estados más profundos y
transcendentes.

Puede llevarle a una conciencia intensificada de su
esencia espiritual y a un profundo estado de éxtasis,
de ligereza, de satisfacción y de bienestar que aparece
cuando entramos en contacto con nuestra dimensión
más profunda. La meditación permite que se extienda
por todo el ser una sensación de dicha al contemplar
un concepto o un objeto que da placer. Puede
trasladarle a una vida pasada o a una futura, en todo
caso las lecciones que deba aprender le quedarán
claras en su momento.

Cuando llegue a esa conciencia, descubrirá en su
interior la compasión y el cariño, por los que no
esperará nada a cambio. Se sentirá en unidad con la
totalidad de las personas y los seres del mundo, con la
naturaleza, con el cielo y con el mar, con todo lo que
existe. Durante el tiempo que dure ese estado
alterado, que puede variar, experimentará un
tremendo «subidón», una sensación única para cada
individuo y, al mismo tiempo, común a las almas que
han avanzado en su viaje evolutivo. Algunos de mis
pacientes me han contado que, durante la meditación,
se separan del cuerpo físico, flotan por encima de sí
mismos y se observan desde otra esfera; es la misma



mismos y se observan desde otra esfera; es la misma
experiencia extracorporal que describen quienes han
regresado del umbral de la muerte. En su caso
particular, puede que viva esa misma experiencia o
quizás aventuras que aún no ha contado nadie. Una
cosa es segura: habrá descubierto su yo más poderoso
y esencial.



12 
DAVID: LA ESPIRITUALIDAD

Cuando era niño, acudía a la sinagoga con mi padre
los sábados por la mañana y veía cómo los ancianos se
balanceaban y se mecían (lo que se conoce como

) al recitar sus oraciones, que eran siempre las
mismas, según me contaba mi padre, repetidas una y
otra vez a lo largo de todo el día, por la mañana, al
atardecer y por la noche. Yo no comprendía el idioma
de aquellas plegarias, el hebreo, y, lo que es más
importante, no alcanzaba a entender para qué servían.
«No tiene sentido —recuerdo que pensaba—. Las
palabras no pueden conservar su significado tras
tantísimos años y, a estas alturas, tanto balanceo y
tanta reverencia sólo pueden servir como ejercicio
físico.»

Después de conocer a Catherine, lo comprendí.
Aquellos hombres se adentraban en un estado
alterado, lo mismo que hago yo con mis pacientes al
hipnotizarlos. Lo que importaba no era lo que decían
las palabras en sí, sino el ritual. Los ancianos
establecían una conexión con Dios, y el ritual (como



establecían una conexión con Dios, y el ritual (como
todos los rituales religiosos, con independencia del
credo) les permitía alcanzar una mayor espiritualidad.
Da igual que recemos al Dios judío, al cristiano o al del
islam, el objeto es el mismo: acercarnos al ser
espiritual supremo y, con ello, a la espiritualidad en sí
en su estado más puro.

Para mí, ser espiritual quiere decir ser más
compasivo, afectuoso y bueno. Quiere decir tender la
mano a la gente con cariño, sin esperar nada a
cambio. Quiere decir reconocer algo mayor que uno
mismo, una fuerza que existe en una esfera
desconocida que tenemos que luchar por descubrir.
Quiere decir comprender que hay lecciones superiores
que debemos aprender y darnos cuenta de que, una
vez aprendidas, nos esperarán otras aún superiores. La
capacidad de ser espiritual reside en el interior de
todos nosotros y tenemos que sacar provecho de ella.

He visto a personas religiosas cometer actos
violentos o incitar a otras a cometer actos bélicos.
«Mata —dicen— porque aquéllos a quienes atacas no
comparten nuestras creencias y, por lo tanto, son
nuestros enemigos.» Esa gente no ha aprendido la
lección de que sólo hay un universo, un alma. Para mí,
su actitud es totalmente antiespiritual, me da igual qué
religión la defienda. Ésa sería, de hecho, la diferencia
entre religión y espiritualidad. Nadie necesita la



entre religión y espiritualidad. Nadie necesita la
religión para ser espiritual; se puede ser ateo y, no
obstante, comportarse con cariño y compasión. Una
persona puede trabajar de voluntario, por ejemplo, no
porque se lo ordene Dios, sino porque, al hacerlo, se
siente bien y porque considera que así deberían
tratarse los seres humanos entre ellos, que así es
cómo deberíamos progresar hacia el nivel superior.

Según mi concepción, Dios es una energía de amor
y sabiduría que reside en todas y cada una de las
células de nuestros cuerpos. No me lo imagino como
un señor barbudo sentado en una nube emitiendo
juicios. (En términos psicoanalíticos, se diría que eso
es una proyección, el antropomorfismo de Dios.) La
pregunta más importante en el tema de la
espiritualidad no es «¿a qué Dios adora usted?», sino
«¿es fiel a su alma?», «¿lleva una vida espiritual?»,
«¿es una persona buena aquí en la Tierra, que disfruta
de su existencia, que no provoca daño, que hace el
bien a los demás?».

Ésa es la esencia de la vida, algo fundamental en
nuestro camino hacia cimas superiores, y no parece
tan complicado. Sin embargo, muchos aún no hemos
aprendido bien esas lecciones de espiritualidad. Somos
egoístas, materialistas, personas carentes de empatía y
compasión. El impulso de hacer el bien cede ante el
deseo de estar cómodos físicamente. Y, cuando la
bondad y el egoísmo luchan en nuestro interior, nos



bondad y el egoísmo luchan en nuestro interior, nos
sentimos confundidos e infelices.

Eso fue lo que le sucedió a David, como se verá a
continuación.

Procedía de una familia de rancio abolengo, una
antigua familia de Nueva Inglaterra, y había viajado
desde Boston para verme porque había oído hablar de
mi trabajo y uno de mis discos compactos de
regresión le había servido de ayuda para relajarse,
aunque no había llegado a recordar ninguna vida
previa. Por otro lado, había probado la psicoterapia
convencional y no le había servido de gran cosa.

—Me he organizado para quedarme una semana —
me contó—. ¿Podemos lograr algo en ese tiempo?

—Podemos intentarlo —repliqué, mientras
observaba el corte impecable de sus pantalones y el
caballo de polo bordado como insignia en su camisa—.
Puedo darle hora para tres sesiones, pero no podemos
hacer nada hasta que me cuente qué le ha traído hasta
aquí.

Me sorprendió que la pregunta le resultara
desconcertante.

—A decir verdad, no estoy seguro —respondió por
fin—. Soy... Soy infeliz.

—¿En su vida profesional? ¿En la privada?
—En las dos... En ninguna.



—En las dos... En ninguna.
—¿Perdón?
—No sé, quiero decir que no debería ser infeliz.
—La felicidad no es cosa de deber o no deber. Es

un estado de ánimo.
—Sí, claro. Lo que pasa es que cuando pienso en

mi vida, que es mucho más a menudo de lo que me
gustaría, no veo ni una sola cosa que pueda hacerme
infeliz.

—¿A qué se dedica?
—Soy abogado. Trabajo en el despacho de mi

padre y me va bien. Me hicieron socio en sólo dos
años y, si me permite que lo diga yo mismo, no fue
por nepotismo.

Aun así, trabajar para los padres suele provocar
fricciones.

—¿Le resulta incómodo tener que responder ante
su padre?

—En absoluto —contestó categóricamente,
subrayando su negativa con una palmadita—. Mi padre
me ha dejado que haga mi vida. Me ha educado para
que sea independiente, lo mismo que mi madre.
Nunca cuestiona mis decisiones y casi nunca nos
relacionamos en el trabajo. Yo diría que paso más
tiempo con él fuera del despacho que dentro.

Cuando los psiquiatras empezamos a buscar la raíz
del problema de un paciente, por lo general solemos
fijarnos primero en su familia. ¿Había en juego alguna



fijarnos primero en su familia. ¿Había en juego alguna
dinámica inconsciente que David no reconocía?

Seguí sondeándole.
—¿Su madre está viva?
—Vivita y coleando, sí. —Se sonrió—. Es miembro

de la junta directiva de la ópera, del ballet y del Museo
de Bellas Artes. Y organiza unas fiestas divinas.

Anticipándose a mi pregunta, David levantó la
mano.

—Sí —prosiguió—, me dedicó mucho tiempo de
niño. Igual que a mis hermanos, que son un chico y
una chica. Tenemos una relación estupenda.

—Ha dicho que ve bastante a su padre fuera del
despacho.

—Y también a mi madre, claro. Su matrimonio
conserva la solidez de hace cuarenta años.

—¿Con qué frecuencia?
—No sé, una vez a la semana. O, más bien, tres

veces al mes.
—¿Está usted casado?
Otra palmadita.
—Pues sí. Y bien. Con la maravillosa Leslie.
No me quedó claro si hablaba con ironía.
—¿También es abogada?
—No, pero tiene una profesión vinculada a la mía:

es actriz. La conocí en el segundo año del posgrado de
Derecho, en Harvard. Fui a una representación de



Derecho, en Harvard. Fui a una representación de
 en el teatro de Brattle Street y me

quedé pasmado con su Perdita, hasta tal punto que me
presenté en el camerino y le pedí que saliera conmigo.
Tuve la inmensa fortuna de que accedió, lo mismo que
cuando hace cinco años le pedí que se casara conmigo.

—¿A sus padres les pareció bien?
—¿«Hijo de ilustre familia de Boston desposa a una

humilde actriz»? No sé qué opinarían en un principio
(ya le he dicho que me dejan que decida por mí
mismo), pero, ahora, la adoran.

—¿Y tienen hijos?
—No. Pero dentro de cinco meses ya no podré

decir lo mismo. Según la amniocentesis, será niño.
 ¡El linaje ya tiene heredero! ¡El apellido

perdurará!
Todo eso me lo contó satisfecho, casi divertido,

pero, de repente, se inclinó hacia delante y su gesto se
ensombreció.

—Doctor Weiss, ése es precisamente el problema.
Quiero a mis padres, tuve una infancia maravillosa, mi
mujer es fantástica, tengo buena educación, comida,
ropa y un techo. Disponemos de dinero para evitar
cualquier desastre o para ir a cualquier rincón del
planeta al que queramos ir. Soy, en pocas palabras, un
hombre sin una sola preocupación en la vida. Y, sin
embargo, cuando pienso en eso, y sabiendo que es
verdad, veo un problema fundamental: el hombre que



verdad, veo un problema fundamental: el hombre que
acabo de describirle no es el que vive en mi piel.

Esa última afirmación fue acompañada de un
sollozo y de una mirada de angustia tan intensa que,
de verdad, me dio la impresión de estar ante otro
hombre.

—¿Puede darme algún dato más concreto? —le
pedí.

Se recuperó con cierto esfuerzo.
—Ojalá. Cuando intento explicar con palabras cómo

me siento, parezco un niño mimado. Las mezquinas
quejas de un narcisista...

—Me da igual lo que parezca. Y, evidentemente,
sus quejas no son mezquinas. Está sufriendo.

Me miró con agradecimiento y respiró hondo.
—Muy bien. Allá voy. No sé por qué me han puesto

en esta tierra. Me siento como si estuviera patinando
sobre un lago helado que es, en realidad, la vida y,
bajo mis pies, el agua tiene cien metros de
profundidad. Sé que me conviene darme un baño, que
me iría bien la experiencia, pero no logro resquebrajar
el hielo. Mi sitio en el mundo me resulta confuso. Sí,
disfruto trabajando para mi padre, pero ésa es sólo
una definición de mí: el hijo de mi padre. Y yo soy
algo más. También soy algo más que otra definición:
buen esposo a punto de convertirse en buen padre.
¡Joder! —exclamó, y las palabras resonaron con un
volumen inesperado en mi consulta—, si es que soy



volumen inesperado en mi consulta—, si es que soy
invisible. La vida pasa de largo por mi lado sin darse
cuenta de mi presencia, coño.

Me di cuenta de que su necesidad de obtener
respuestas era muy profunda. Más que caprichosas,
sus quejas eran existenciales, la llamada a una
definición que no había logrado encontrar por sí solo.

Quizá no había sabido dónde buscar.

David me contó que al utilizar mis CD en casa, por
lo general, se relajaba tanto que se dormía. Eso no
tiene nada de malo; simplemente quiere decir que la
persona ha profundizado demasiado. Una vez en mi
consulta, sin embargo, esa «práctica» previa facilitó la
inducción hipnótica. A los pocos minutos, ya había
entrado en un profundo trance.

—Estoy en el siglo xii —anunció pausadamente,
como si intentara escudriñar su vida desde fuera—.
Soy monja, la hermana Eugenie, y trabajo en un
hospital, a las afueras de París. —De repente se
estremeció—. Es un lugar horroroso, frío y oscuro, y
mi vida es muy sacrificada. En la sala en la que trabajo
están todas las camas llenas, y sé que fuera hay más
gente que espera a que se muera alguien para ocupar
su lugar. Los enfermos tienen el cuerpo cubierto de
ampollas, ampollas llenas de líquido. El olor es
asqueroso. A pesar del frío, esta pobre gente tiene



asqueroso. A pesar del frío, esta pobre gente tiene
mucha fiebre. Sudan y gruñen. Tener que contemplar
su tormento es algo terrible.

»No me molesta trabajar aquí. Uno de los pacientes
es una niña de once años, una huerfanita. Tiene la
mirada encendida por la fiebre y los labios resecos, el
rostro arrugado como el de un mono. Las dos
sabemos que se va a morir, que no puedo hacer nada
por ella. Sin embargo, está animada, consigue hacer
bromas, y los demás pacientes están encantados con
ella. La quiero más que a nadie, y le llevo agua y le
limpio la frente (algo que hago con todo el mundo)
con una ternura especial.

»El día de su muerte levanta la mirada y me dice:
“Llegaste a mi vida y me trajiste la paz. Me has hecho
feliz.” ¡Feliz! ¿No es increíble? Esa pobre niña,
agonizante, asegura que es feliz gracias a mí. No sé
muy bien por qué, pero intensifico mis esfuerzos con
los demás enfermos, quizá con la esperanza de
ofrecerles también la misma felicidad o, al menos,
cierta paz. ¡Y funciona! Sé que mi presencia les alivia y
se forman vínculos entre nosotros, vínculos
espirituales, aunque ninguno es tan fuerte como el que
nos unía a la huerfanita y a mí.

El rostro de David reflejaba su paz interior mientras
hablaba con voz turbada y apacible a la vez, como si
acabara de darse cuenta de la existencia de los



acabara de darse cuenta de la existencia de los
milagros.

—Con el tiempo, yo también caí víctima de la
enfermedad. El dolor era insoportable, pero, aunque
mi cuerpo sufría, mi mente y mi alma estaban llenas
de gozo. Sabía que había llevado una existencia útil, y
que eso era lo que Dios tenía pensado para mí.

»Al morir, mi alma asciende flotando hacia el Dios
que me ha sustentado. Me envuelve una luz dorada y
me siento renovada en su gracia. Aparecen unos seres
angelicales para acompañarme, y me reciben con
aplausos y canciones celestiales. En la Tierra arriesgué
mi propia vida para ayudar a los demás sin pensar en
absoluto en un beneficio material. Ésta es mi
recompensa, más valiosa que un tesoro real, más
preciosa que las esmeraldas.

»Me ofrecen conocimiento y, a cambio, yo les
entrego un amor infinito. Gracias a ellos, comprendo
que ayudar a los demás es el bien supremo, e
imagínese mi alegría cuando me dicen que lo he
alcanzado. No importa la longitud de la vida. El
número de días y años que se pasan en la Tierra
resulta insignificante. Lo que cuenta es la calidad de
esos días y de esos años, una calidad que se mide en
actos de amor y en la sabiduría alcanzada. “Hay gente
que hace el bien con más intensidad en un día que
otros en cien años”: ése es su mensaje. “Toda alma,
toda persona es preciosa. Cada persona a la que



toda persona es preciosa. Cada persona a la que
ayudas, cada vida a la que contribuyes o que salvas es
infinitamente valiosa.”

»Todas las almas a las que cuidé en el hospital,
pertenecientes a aquellos cuyos cuerpos perecieron
antes que el mío, me envían su bendición y su amor,
lo que acrecienta mi gozo.

David se detuvo unos instantes.
—Un ser de una belleza increíble se diferencia del

coro de ángeles —prosiguió—. Parece hecho de luz,
aunque tiene una forma humana clara, y lleva una
toga morada y zapatos dorados. Su voz (resulta
indistinguible si es de hombre o de mujer) emana la
autoridad de una gran sabiduría.

Cuando lo hice regresar al presente, seguía
fascinado por aquella visión, aún presa del asombro y
el descubrimiento.

—Vamos a llamar a ese ser «la fuente» —propuso
—, porque era evidente que las lecciones que me
enseñaron los ángeles se las había enseñado él.
«Cuando necesites ayuda, puedes invocarla mediante
la meditación y la oración siempre que sea necesario,
en cualquier encarnación», me indicó la fuente
directamente. «Un corazón sincero y lleno de amor
que busque el bien supremo sin motivaciones egoístas,
sin sombra alguna de pensamientos negativos o
dañinos, puede invocar una energía potente y
manifiesta para conseguir sus objetivos. Tenemos



manifiesta para conseguir sus objetivos. Tenemos
derecho a ellos como entidades espirituales. Es una
esencia de nuestra espiritualidad. Es la invocación de la
gracia.»

David agitó la cabeza de lado a lado, asombrado.
—En la vida he tenido ideas así —confesó—. No soy

religioso, no creo en Dios, no sé de qué parte de mí
habrá salido la fuente, no tengo ni idea. La idea de
haber sido monja en una vida anterior me resulta
ridícula.

—Es una vida de su pasado —afirmé—. Y, desde
luego, fue importante, ya que llegó hasta ella
enseguida y el recuerdo fue muy gráfico.

—No puede haber sido una fantasía —aceptó—. Se
aleja demasiado de cualquier cosa que haya imaginado
jamás.

—Entonces, ¿cree que es real?
Levantó una mano.
—¡Alto, alto! Yo no diría tanto. Pero una cosa sí que

tengo clara, doctor Weiss: ha sido la experiencia más
conmovedora y más maravillosa que recuerdo.

—Quizás Eugenie es la persona que vive en su piel
—aventuré—, quizás es el David que busca.

Reflexionó durante unos instantes.
—Tendremos que averiguarlo, ¿verdad? —Se

levantó, pues la sesión había terminado y, acto
seguido, dio una palmada—. ¿Y ahora qué toca?



seguido, dio una palmada—. ¿Y ahora qué toca?

Cuando regresó, al cabo de dos días, me contó que
no había podido quitarse de la cabeza aquella vida
anterior desde el momento en que había salido de mi
consulta. Le parecía que había vivido una especie de
epifanía. Sentía mucha curiosidad por lo que «tocaba»
a continuación y prácticamente se tiró sobre el sillón.

A los pocos minutos, ya había viajado unos ciento
cuarenta años hacia el pasado, hasta la guerra de
secesión estadounidense. Esta vez se quedó fuera de la
visión, aunque la percibió con claridad. Era un joven
del bando de la Unión, un soldado de infantería que
pasaba los días, o bien marchando, o bien luchando.

—Mi vida es una batalla tras otra —aseguró—. Y
esto va de mal en peor. Me da miedo hacer amigos,
porque estoy seguro de que van a caer muertos o
heridos, eso es lo que le pasa a todo el mundo: o
acabas mutilado o muerto. Los hombres contra los que
luchamos no son enemigos nuestros, sino hermanos.
El único motivo por el que les disparamos es evitar
que disparen ellos primero. Trato de salvar a todos los
compañeros que puedo, les ayudo a ponerse a
cubierto o les doy comida o agua. Hago lo mismo por
nuestros enemigos, siempre que puedo. —Bajó los
ojos, como si intentara no ver algo—. Es todo tan
inútil y tan triste. Resulta imposible decidir qué es



inútil y tan triste. Resulta imposible decidir qué es
victoria y qué derrota. Los hermanos se matan entre
ellos una y mil veces. ¿Y por qué? ¿Por un acre? ¿Por
un riachuelo? ¿Por una idea?

De repente, se quedó entristecido y envejecido.
—Yo tampoco sobreviví a la guerra —prosiguió—.

Acabé mandándolo todo a hacer gárgaras y me dejé
matar: salí de detrás de un árbol y me metí en el
campo de batalla. No tenía fuerzas para luchar ni
estómago para seguir matando. Fue una especie de
suicidio asistido. —Suspiró con resignación—. Las
guerras, las epidemias, los terremotos, todos los
desastres de la naturaleza o del hombre... Son
calamidades que acaban con las vidas de cientos o
cientos de miles de personas, el coste es incalculable.
—Su tono se tornó confidencial—. Algunas, que
parecen inevitables, en realidad no lo son. Pueden
mitigarlas nuestra propia conciencia y nuestros
pensamientos e intenciones colectivos. Para eludir las
demás, que parecen evitables, sólo hay que tener la
voluntad de conseguirlo.

Estaba hablando de salvar vidas previniendo la
violencia, pero ¿quería decir que los desastres
naturales podían evitarse gracias a la voluntad
humana? No me quedó claro, y David tampoco lo
sabía a ciencia cierta al regresar al presente. Quizá
futuras regresiones le ayudarían a explicarlo.

Antes de que acabara la sesión, David vislumbró



Antes de que acabara la sesión, David vislumbró
algunas escenas de una vida anterior transcurrida en
China hace muchos siglos, aunque no logró precisar el
año. Nada más llegar a esa existencia, empezó a tener
convulsiones y le pregunté si quería regresar.

—No —replicó de inmediato—. No tengo miedo, ni
estoy enfermo. Además, sólo estoy mirando. Soy un
chaval de once años. Me tiembla el cuerpo porque está
tambaleándose todo. Es un terremoto. Mi familia es
rica y ha construido la casa más resistente posible,
pero no puede soportar la fuerza de la naturaleza. Las
paredes se desmoronan. Oigo los gritos de mis
padres, de mis dos hermanos. Desesperado, corro a
ayudarles, pero ya es demasiado tarde. Mi hermana
pequeña apenas sigue con vida, y la abrazo hasta que
le llega el momento de la muerte. Voy a toda prisa
hasta otra habitación. No sirve de nada. Se derrumban
del todo las paredes y muero con ellos.

Al poco tiempo de entrar en esa vida, David la
abandonó. Sólo había ido a buscar las lecciones que le
ofrecía.

—Mi vida fue corta y feliz —comentó tras regresar
una vez más al presente—. Los edificios eran endebles,
no podían aguantar los temblores de tierra. En aquella
época, la devastación no podía haberse evitado, el
nivel de conocimiento o conciencia no era el suficiente,
pero ahora tenemos los conocimientos necesarios y la
gente sigue muriendo. Me saca de quicio. Seguimos



gente sigue muriendo. Me saca de quicio. Seguimos
construyendo estructuras endebles en zonas
peligrosas, con poca previsión urbanística. Y no hablo
sólo del Tercer Mundo, ¡sino también de Estados
Unidos! No nos detiene la falta de dinero, sino la falta
de valor otorgado a la vida humana. Preferimos
sacrificar personas que gastar el dinero del que
disponemos. Unas sencillas medidas de seguridad
podrían evitar el dolor, el sufrimiento, e incluso la
muerte. Todas las vidas son importantes, muy
especiales, y sin embargo las sacrificamos a miles,
generalmente por avaricia. —Otro suspiro—. ¿Cuándo
aprenderemos?

No tenía respuesta, aunque hacía años que yo
también le daba vueltas a lo mismo. Quizá cuando
todos hayamos alcanzado el nivel de David. Quizá
cuando nos demos cuenta de que el fallecimiento de
una persona forma parte de nuestro propio proceso de
expiración. Todas las vidas y todas las almas están
interconectadas.

Cuando David regresó el día de su última sesión,
visitamos otras dos vidas pasadas. De nuevo, se
manifestó el tema de sus anteriores regresiones y, por
fin, pudo expresarlo con palabras: la ayuda a los
demás encierra un valor supremo, porque cada vida,



cada manifestación física del trayecto del alma, es
absolutamente preciosa.

En la primera vida pasada de aquel día, David era
médico del Imperio Romano durante lo que le pareció
un brote de peste. Se vio vendando las piernas de sus
pacientes no por las heridas que pudieran tener, sino
porque así les protegía de las pulgas, que, según
dedujo, procedían de las ratas infectadas que
transmitían la horrenda enfermedad a los seres
humanos. Advirtió a todo el mundo que había que
alejarse de cualquier rata, sobre todo si estaba muerta
(ya que, entonces, las pulgas abandonaban los
cadáveres), y mantener una buena higiene y quedarse
en casa, en la medida de lo posible. Salvó muchas
vidas, pero la epidemia siguió causando estragos en
las zonas en las que sus consejos no se conocían o no
se seguían. Milagrosamente, él no contrajo la peste, y
vivió para combatir otras como médico respetado y
reverenciado.

Su siguiente recuerdo de una vida pasada estaba
muy vinculado tanto a la existencia del Imperio
Romano como a la de Francia, donde había sido una
monja dedicada a atender a enfermos de viruela.
Volvía a estar en la Edad Media, en una época algo
anterior y, una vez más, la enfermedad proliferaba; se
trataba de una plaga que afectaba a casi toda Europa.
Trabajó dejándose la piel, atendiendo a las cantidades



Trabajó dejándose la piel, atendiendo a las cantidades
abrumadoras de víctimas que había en la ciudad en la
que vivía (podría haber sido Londres, no estaba
seguro), pero sus esfuerzos de poco sirvieron frente a
la pandemia. Murieron más de la mitad de los
habitantes de la ciudad, incluida toda la familia de
David. Agotado por la lucha, se desesperó y se
amargó; la culpa y el remordimiento le carcomían las
entrañas por haber fallado tantas veces. Logró ver
cómo avanzaba esa vida y descubrió que había vivido
diez años más, pero que jamás había logrado
perdonarse.

—¿Por qué fue tan severo consigo mismo? —le
pregunté—. No podía haber hecho más.

—Porque me olvidé de los vendajes —respondió
desde el estado de superconciencia en el que flotaba
por encima del cadáver de su yo medieval—. Habrían
servido para mantener las pulgas a raya.

Me quedé estupefacto. ¡Había llevado consigo
recuerdos de una vida anterior hasta la Edad Media!
E r a una indicación de lo estrechamente ligadas que
estaban sus existencias y de cómo todas nuestras vidas
previas permanecen con nosotros a medida que
progresamos. En la Edad Media poca gente sabía, a
diferencia de como había sucedido en tiempos
romanos, que las pulgas de las ratas infectadas
transmitían la enfermedad, pero David era de la
opinión de que debía haber acudido a lo aprendido en



opinión de que debía haber acudido a lo aprendido en
Roma para evitar, al menos, algunas de las muertes y
quizá salvar también a su familia.

Habló de nuevo, todavía desde encima de su
cuerpo medieval:

—Le hago una promesa: en todas mis futuras
encarnaciones protegeré y salvaré a tanta gente como
pueda. Sé que no existe la muerte, que todos somos
inmortales, pero haré lo que esté en mi mano para
mitigar el dolor de las víctimas y de los supervivientes,
y así permitir que las lecciones del alma avancen sin
trabas.

«Ha mantenido la promesa —pensé—, salvo en esta
vida.» ¿Qué cambio podrían inspirar ahora los
recuerdos? ¿Iba a encontrar David su verdadera meta
como sanador?

Nos quedamos los dos en silencio. Me pregunté
fugazmente si su presencia sería un presagio de la
llegada de otra epidemia (ése parecía ser su patrón),
pero enseguida aparté de mi mente la idea, que
resultaba muy descabellada.

Quedaba tiempo suficiente en la sesión para
explorar otras vidas. Le pregunté si deseaba viajar al
pasado o al futuro. Su tristeza se desvaneció.

—¡Ah, al futuro!
Lo acompañé en un salto de poco más de cien años

hacia delante. ¡En esa vida, aquel típico ejemplo de
blanco de clase privilegiada, protestante y anglosajón



blanco de clase privilegiada, protestante y anglosajón
que tenía sentado ante mí era un rabino!

—Me llamo Ephraim. Estoy en un congreso de
clérigos y sanadores católicos, protestantes, hindúes,
budistas, musulmanes, holísticos e indígenas. Nos
reunimos a menudo, dos o tres veces por semana,
para meditar y rezar, y con ello creamos una energía
armoniosa para combatir el odio y la violencia
endémicos en los habitantes poco ilustrados del
mundo. Somos pocos, no llegamos a los cincuenta,
pero nuestro poder es mucho. Tenemos por objetivo
neutralizar las energías dañinas para la Tierra que
liberan, sin saberlo, aquellos que no conocen o
desprecian las leyes espirituales. Esas energías crean
terremotos, tornados, inundaciones y epidemias. Antes
creíamos que se trataba de hechos producidos al azar,
pero ahora estamos seguros de que los generan (o
como mínimo los fomentan) los pensamientos y las
intenciones de la humanidad. ¡Y podemos evitarlos!
Nuestro grupo sale a la calle a enseñar a la gente las
técnicas de plegaria y meditación positivas que
utilizamos. Tenemos miles de seguidores. El mes que
viene celebramos nuestra quinta reunión ecuménica
con más de veinticinco mil personas que comparten
nuestras creencias y que regresarán a sus países,
esparcidos por todo el planeta, con nuestras
enseñanzas. Estos congresos van más allá de los



enseñanzas. Estos congresos van más allá de los
límites físicos y psicológicos con el fin de conseguir la
paz, la armonía y la compasión para todos los
habitantes del mundo y para el planeta en sí. —Sus
ojos resplandecían—. ¡Está funcionando! Hemos
conseguido cuantificar los efectos positivos sobre el
clima terrestre. El planeta se enfría por primera vez en
varios siglos. Los veranos y los inviernos son menos
severos. Los índices de cáncer han descendido.

En una de sus regresiones, David había
mencionado la posibilidad de que el pensamiento
influyera sobre los fenómenos naturales. En ese
futuro, al parecer, había llegado a dominar el concepto
y había convertido su enseñanza en la labor de su
vida.

—He aprendido a explicar a los demás cómo
invocar a seres de conciencia superior —confesó
sobrecogido (y yo pensé en la experiencia de Eugenie
en una vida anterior)—. Si nos comunicamos con un
corazón claro y compasivo, si buscamos un bien
espiritual superior, podemos pedirles ayuda. Ya han
empezado a hacer cosas por nosotros. El mundo es
hoy un lugar mucho, mucho mejor que hace cien
años.

La espléndida visión de David me hizo reflexionar.
No podemos saber a ciencia cierta si los frutos de la



No podemos saber a ciencia cierta si los frutos de la
labor de Ephraim se recogerán en el futuro real. Ante
nosotros se abren diversos futuros, algunos violentos y
otros pacíficos, con varios caminos para acceder a
ellos. Desde luego, muchos otros factores, además de
los congresos y las enseñanzas de David, determinarán
cuál acabará haciéndose realidad. Mi opinión personal,
no obstante, es que los sabios tendrán algo que ver, y
sería inteligente por nuestra parte hacer lo mismo que
David y escucharles. Tras muchas progresiones en
grupo, yo ya me había enterado de que, en un
momento dado, dentro de varios siglos, se producirá
un gran declive de la población de la Tierra. Aún está
por determinar qué lo provocará, si la guerra, la
enfermedad, las toxinas, el desplazamiento de los
polos (debido a un cambio del eje terrestre), un
descenso del índice de fertilidad, una elección
consciente o algo desconocido. No sé si, al final, la
misión de Ephraim tendrá éxito o si las fuerzas de la
violencia, el interés personal, la avaricia y el odio serán
demasiado poderosas.

David pasó a observar la vida de Ephraim desde
una perspectiva superior y más distanciada. Casi me
pareció que me leía el pensamiento cuando empezó a
decir:

—El próximo descenso de la población quizá venga
provocado por hechos traumáticos acontecidos de
forma repentina y catastrófica, o quizá sea algo de



forma repentina y catastrófica, o quizá sea algo de
naturaleza gradual y menos drástico; eso lo
determinarán los pensamientos y los actos de la
humanidad. Todos elegimos las vidas que vamos a
vivir. Yo elegí bien y también he ayudado a otros a
hacer lo mismo, pero no sé si hemos sido suficientes.

Me habría gustado disponer de más tiempo para
seguir explorando los asuntos que planteaba David,
pero tenía que volver a su casa, para reunirse con su
mujer embarazada y ocuparse del despacho familiar.
Le pedí que siguiera en contacto, que me contara
cómo le habían afectado las tres sesiones, pero,
sinceramente, me preocupaba que el entorno de
comodidad y facilidades en el que vivía lograra
seducirle de nuevo.

No fue así. Haber conocido sus vidas pasadas y
futuras le ayudó a definir su función en el presente.
Dejó el bufete de su padre y regresó a Harvard para
estudiar Derecho Medioambiental. Estaba convencido
de que debía oponerse a los efectos nocivos de
determinadas prácticas de las grandes empresas
(muchas de ellas defendidas por su antiguo despacho
de abogados), para poder alterar el futuro a mejor. Le
interesaban, especialmente, temas como el
calentamiento global y la negligente acumulación de
productos tóxicos de larga vida derivados de los



productos tóxicos de larga vida derivados de los
procesos industriales, y la consiguiente extinción de
especies de animales y vegetales sin que llegara a
comprenderse cómo afectaría su ausencia al equilibrio
de la naturaleza. Como mínimo, David había
encontrado un sentido y unos objetivos para su vida,
ya no se sentía incompleto. Su confusión se había
desvanecido y él se había puesto en línea con su
destino.

Como demuestra la historia de David, la
espiritualidad no reside tan sólo en la mente, sino,
más bien, en el ser humano como un todo, en las
intenciones y las acciones de una vida bien vivida. No
basta con decirse: «A partir de hoy voy a ser una
persona espiritual», sino que también hay que sentirlo
como consecuencia de los actos. Vivimos en una
comunidad de almas y tenemos que hacer buenas
acciones dentro de ella. La vida introspectiva de por sí
no es suficiente. Cuando tendemos la mano para
ayudar a otras almas a avanzar en sus recorridos
espirituales, alcanzamos un nivel superior de
evolución. Las vidas pasadas y futuras de David
demuestran su devoción altruista al servicio del
prójimo. Cuanto más daba, más recibía. Las
existencias vividas espiritualmente, como la suya, nos



acercan a nuestra naturaleza divina.



13 
JENNIFER Y CRISTINA: EL AMOR

El control de la ira, la salud, la empatía, la
compasión, la paciencia y la comprensión, la no
violencia, las relaciones personales, la seguridad, el
destino y el libre albedrío, la contemplación y la
meditación, la espiritualidad. En todos los casos se
trata de pasos hacia la inmortalidad. Tenemos que
llegar a dominarlos todos ahora o en el futuro, a lo
largo de nuestro viaje hacia el alma única. Son todas
ellas facetas de la mayor virtud que existe, el amor.

El amor es la lección más importante. ¿Cómo
puede alguien retener la ira si ama? ¿Cómo puede no
ser compasivo o empático? ¿Cómo puede no elegir las
relaciones personales adecuadas? ¿Cómo puede pegar
a un semejante? ¿Y contaminar el medio ambiente? ¿Y
declarar la guerra al vecino? ¿Y no tener sitio en el
corazón para otros puntos de vista, métodos distintos,
modos de vida divergentes?

Sencillamente, no puede.
Cuando mis pacientes han realizado regresiones o

progresiones, o ambas cosas, y superado sus fobias y



progresiones, o ambas cosas, y superado sus fobias y
sus traumas, lo que comprenden es el amor. A
muchos les llega ese mensaje a través de los seres que
desempeñan papeles fundamentales en sus vidas, pero
otros muchos se lo escuchan a alguien del otro lado, a
un padre o una madre, a un cónyuge o un hijo que
han fallecido. «Me encuentro bien —dicen esas
comunicaciones—. No te preocupes. Te quiero. No
tienes que llorar por mí. Lo que hay más allá no es
oscuridad, sino luz, pues me encuentro donde está el
amor y el amor es luz.» Esos mensajes pueden ser
fruto del deseo de ver una ilusión cumplida, fantasías
destinadas a mitigar el dolor provocado por la pérdida.
No estoy de acuerdo. Los he escuchado muchísimas
veces de labios de muchísimas personas. El amor es lo
que llevamos con nosotros de una vida a otra, aunque
en algunas no seamos conscientes de ello, aunque en
algunas lo empleemos mal. Sin embargo, en el fondo
es lo que nos mantiene en constante evolución.

Como ejemplo, podemos pensar en Jennifer. En el
hospital, nada más dar a luz a su tercer hijo, una niña,
se la entregaron. La reconoció en un instante; aquella
energía, aquella expresión en los ojos, aquella
inmediata conexión.

—Has vuelto —musitó—. Volvemos a estar juntas.
La criatura había sido la abuela de Jennifer en otra

vida, a lo largo de la cual se habían peleado a muerte,



vida, a lo largo de la cual se habían peleado a muerte,
aunque sin dejar de quererse con un amor que nunca
fue explícito. En aquel momento, se dio cuenta de que
había llegado la oportunidad de reconciliarse.

Por descontado, el amor adopta mil formas. El
amor romántico, el de un niño por sus padres y el de
los padres por su hijo, el amor a la naturaleza, a la
música, a la poesía, a todas las cosas de este mundo y
de los cielos. El amor prosigue al otro lado y el alma lo
devuelve a éste. Amar es comprender todos los
misterios. Para mí, es la religión suprema. Si todos
pudiéramos amar a nuestra manera, si pudiéramos
abandonar los rituales que afirman «Mi camino es el
verdadero, todos los demás son meras farsas», si
pudiéramos abjurar de la violencia, de los conflictos y
del dolor que infligimos en nombre de un Dios
concreto (el «nuestro», cuando por su propia
definición Dios es universal, es amor), no tendríamos
que esperar innumerables vidas para llegar al cielo.

Cristina vestía con un estilo que las mujeres
estadounidenses no logran emular: faldas de
inspiración flamenca hasta el suelo y blusas de rojos
intensos, azules, morados, amarillos, todo ello
coronado por una abundante cabellera peinada hacia
atrás con severidad y sostenida mediante lazos de
tonos fantásticos. La primera vez que vino a verme,



tonos fantásticos. La primera vez que vino a verme,
me sorprendió su aspecto extravagante, pero, a
medida que fueron repitiéndose sus visitas, me di
cuenta de que los colores servían para compensar un
estado de ánimo sombrío y unos pensamientos aún
más oscuros; aquella mujer luchaba por retener una
chispa de sí misma, por mucho que su familia se
esforzara por sofocarla. Bajo sus ojos había unas
manchas oscuras y las manos le temblaban
ligeramente. Me dije que sería fatiga. Se quejó de
sufrir asma, algo que se hacía aparente en su
respiración en momentos de estrés; pero lo que la
empujó a solicitar mi ayuda fueron sus problemas
psicológicos.

Se trataba de una mujer corpulenta, pero no gorda,
que irradiaba lo que resultó ser una ambigua
sensación de fortaleza englobada en una sexualidad
palpable, y, desde un buen principio, fue alternando
miradas muy directas y casi hostiles con momentos en
los que apartaba los ojos con un recato muy
latinoamericano que denotaba una educación estricta y
aristocrática. Calculé que tendría poco menos de
treinta años; resultó que me quedé corto por una
década. Llevaba un anillo en el anular de la mano
izquierda, con un gran rubí que hacía juego con la
excentricidad de su atuendo, y me pregunté si sería
simplemente decorativo o una proclamación de su
estado civil.



estado civil.
—Estoy divorciada —anunció al notar mi mirada—.

Tengo dos criaturas. Llevo el anillo porque es precioso
y porque sirve para quitarme pretendientes de encima.

Hablaba un inglés elegante, casi impecable, pero
aun así detecté un deje extranjero.

—Usted no es de Miami —afirmé, sin preguntarlo.
—No. De São Paulo, en Brasil.
—Ah. ¿Y cuándo se vino a vivir aquí?
—Hace tres años. Para estar con mi padre. Después

del divorcio.
—¿Entonces vive con él?
—No, no. Él vive con mi madre en Bal Harbour. Yo

estoy a unos kilómetros de allí.
—¿Con sus hijos?
—Hijas. Rosana tiene siete años y Regina, cinco.

Son encantadoras.
—Así pues, cuando dice que vino para estar con su

padre...
—Para trabajar con él. Para entrar en la empresa

familiar.
—¿Y cuál es esa empresa?
—¿Qué? ¿De verdad no lo sabe? Después del

divorcio recuperé el apellido de soltera y me había
imaginado que lo reconocería.

¡Naturalmente! Qué descuido. Tendría que haber
atado cabos de inmediato. Su padre era el presidente
de una empresa especializada en ropa de primera



de una empresa especializada en ropa de primera
línea; en los últimos dos años había diversificado sus
actividades con la creación de una línea deportiva más
juvenil y más asequible que, según me contó más
tarde mi esposa, Carole, había estado muy de moda
entre los adolescentes en su momento. Le pregunté a
Cristina si su traslado había coincidido con ese paso
comercial de su padre.

—Fue casual. Yo no tomo decisiones, no tengo ni
voz ni voto en la planificación empresarial —
respondió, y sus ojos resplandecieron de rabia—. Soy
poco más que una criada con despacho propio.

—¿Y eso le resulta frustrante?
—¿Frustrante? ¡Es exasperante! —Se inclinó hacia

mí y siguió hablando con una pasión que la hacía
estremecerse—. ¡Santo cielo, la de cosas que podría
hacer si me dejara! Fabrica ropa para mujer pero no
quiere dar a las mujeres la oportunidad de tener la
última palabra sobre su aspecto. Tengo muchísimo
mejor ojo que él, soy mucho más lista. Su ropa fue
una moda, y como todas las modas ha acabado
quedándose anticuada. La gente ya ha dejado de
comprar. La ropa que haría yo sería atemporal.

Me dio la impresión de que Cristina podía lograr
cualquier cosa que se propusiera.

—¿Y no la escucha? —quise saber.
—Me hace callar como quien apaga el televisor. Ya



—Me hace callar como quien apaga el televisor. Ya
ni lo intento. Pelearse con él es como enfrentarse a la
Inquisición.

—¿Y qué dice su madre? ¿Puede echarle una
mano?

—Ni siquiera puede organizar su vida, ¿cómo va a
ayudarme a mí? Mi madre es un mero objeto
decorativo, un jarrón. Se calla la boca, porque sabe
que él podría sustituirla por otra en cuanto le diera por
ahí.

—Pero, de momento, no lo ha hecho.
—Sí, claro que sí, millones de veces. Mantiene a

cada una de sus mujeres en un piso, o en un hotel,
según le parezca que la cosa va más o menos en serio.
Según su religión, el divorcio está prohibido. Yo
desobedecí ese precepto cuando dejé a mi marido
hace cuatro años. Casi me mata; hasta que no se dio
cuenta de que me necesitaba, no me dejó venirme a
Estados Unidos.

—¿Y su madre está al tanto de que hay otras
mujeres?

—Si no lo estuviera sería tonta —replicó. Se detuvo
antes de continuar—. Claro que no descarto que sea
tonta.

No hice ningún comentario sobre su resentimiento.
—¿Es hija única?
—Tengo dos hermanos mayores.
—¿También trabajan en la empresa?



—¿También trabajan en la empresa?
—Trabajar no es exactamente lo que hacen. Van a

la oficina y luego salen a comer.
—Y, sin embargo, se llevan los ascensos, el

respeto. Se les escucha —aventuré, sin mucho
esfuerzo.

—Mi padre es demasiado sabelotodo y no escucha
sus opiniones, pero sí que tiene razón en lo de los
ascensos y el respeto. ¿Sabe qué pasa? Que yo soy
mujer y no me merezco ninguna de las dos cosas.

Era una queja habitual de las mujeres
latinoamericanas, reprimidas por una cultura que no
había entrado aún en el siglo xx. Era evidente que era
la estrella de la familia, pero, sin embargo, quedaba
tapada por una nube de tradición y prejuicios.

—¿Por qué no se independiza? ¿Por qué no monta
algo por su cuenta?

Fue como si la acusara de asesinato. Lívida, se
levantó de un respingo apoyando las manos en los
brazos del sillón y, acto seguido, se dejó caer. Se echó
a llorar, deshecha en lágrimas por una pregunta que a
mí me resultaba obvia.

—No lo sé —sollozó, perdido ya todo rastro de
elegancia y extravagancia. De repente estaba indefensa
—. ¡Por favor, por favor, tiene que ayudarme!

El cambio que se había operado en ella había sido



El cambio que se había operado en ella había sido
tan repentino que apenas logré farfullar un «Sí, claro
que voy a ayudarla», presa como estaba del asombro.

—Cuénteme cuál es el problema —le pedí cuando
logré sobreponerme—. Sea todo lo precisa que pueda.

Me miró con los ojos empañados por las lágrimas,
respirando con dificultad.

—Tiene que comprender una cosa: quiero a mi
padre. Da igual lo que vaya a contarle, ésa es, en el
fondo, la verdad.

«Amor y odio —pensé—, un conflicto emocional no
precisamente original.»

—Cuando se vino a este país y nos dejó a mi
marido, a mis hijas y a mí en Brasil me sentí aliviada.
Mis hermanos se vinieron con él, y me parecía que con
su partida me había librado de todas las restricciones,
de todas las presiones que me había impuesto un
tiránico patriarca brasileño chapado a la antigua. —Se
echó a reír con amargura—. Todo para los hombres y
nada para las mujeres. Nunca me pegó y nunca fue
cruel. A l contrario, me dio todo lo que quise, y ése fue
precisamente el problema. No me gané nunca nada.
O, más bien, me ganaba las cosas siendo obediente.
Cuando aún era una niña, me di cuenta de que era
más lista que mis hermanos. Al cumplir los veinte, ya
sabía que también era más lista que mi padre. En
Brasil trabajé para él durante una temporada, ayudé a
que creciera la empresa (y ayudé de verdad, sin



que creciera la empresa (y ayudé de verdad, sin
llevarme la gloria). Pero no me sirvió de nada. Me
sentía infravalorada, maltratada no sólo por él, sino
también por mis hermanos, que estaban celosos de mi
capacidad, y por mi madre, que era la esclava de mi
padre. No estaba bien. No era justo. Así que me casé
con el primer hombre que se me puso por delante sin
darme cuenta de que era igual de despótico, y él sí
que me pegaba.

Las lágrimas ya habían desaparecido. Su voz quería
ser indolente, aunque, tras sus palabras, detecté una
intensa emoción. No me cabía duda de que estaba
siendo objetiva en su narración de los hechos. Cristina
era una mujer enfrentada a una cultura ancestral con
tradiciones ancestrales y, aunque era muy fuerte, había
acabado derrotada.

Respiró hondo antes de continuar.
—Muy bien. Mi familia estaba en Miami (mi padre

estaba en Miami, vamos) y yo, en São Paulo, con un
marido horroroso y dos niñas a las que adoraba. Mi
padre se opuso al divorcio, pero yo seguí adelante sin
hacerle caso. No tenía elección: mi marido también
estaba pegando a las niñas. No le dije nada a mi padre
hasta que fue definitivo. Me respondió con silencio,
muchos meses de silencio. Y entonces, de repente, un
buen día me llamó: «Vente a Miami. Trabaja conmigo
en la empresa. Estás sola, yo me ocuparé de ti.» Y me



en la empresa. Estás sola, yo me ocuparé de ti.» Y me
vine. Me imaginé que se compadecía de mí;
generosidad y compasión en un hombre que no las
había demostrado jamás. La línea para adolescentes
fue idea mía. Y, cuando empezamos a trabajar juntos
otra vez, me hizo una ilusión tremenda. Le di otras
ideas. Las devoró como si fueran chocolatinas. Pero
tardé bien poco en darme cuenta de que no había
cambiado nada, de que estaba aprovechándose de mí,
de que mis hermanos eran los beneficiarios de mi
talento, de que era un granuja avaricioso, interesado y
desalmado.

—Y aun así —señalé—, asegura que le quiere.
Se me pasó por la cabeza la idea de que su padre

podría haber abusado sexualmente de ella de niña,
pero la descarté; Cristina no mostraba ninguno de los
síntomas habituales. No, los abusos eran psicológicos.

Al ponerla bajo su dominio, su padre habría creado
una especie de síndrome de Estocolmo en su alma; la
cautiva se había enamorado del captor. La
atormentaba, pero ella no podía acudir a nadie más,
no podía confiar en nadie más. Era un sadismo de lo
más insidioso. Cristina no tenía más remedio que
quererle.

Tras ofrecer toda aquella explicación, se quedó
agotada. Le pregunté si quería descansar, pero
contestó que no, que era mejor quitarse de encima ese
peso y acabar de contarlo todo.



peso y acabar de contarlo todo.
—Acabé haciendo lo que me ha propuesto usted,

doctor Weiss —continuó—: decidí independizarme. Me
fui con las niñas de su casa y nos instalamos donde
vivimos ahora. Le dije que iba a empezar una línea de
ropa propia.

—¿Se enfadó? —pregunté, visualizando ya la rabia
del padre.

—Peor aún. Se echó a reír. Me dijo que jamás
conseguiría financiación, que nadie le daría dinero a
una mujer. Me soltó que, si lograba montar una
empresa propia, nos desheredaría a las niñas y a mí.
«Por mí, como si te pones a hacer la calle» fueron sus
palabras exactas, pero yo seguí en mis trece. Hará un
año ya que dejé su empresa, redacté un plan de
marketing propio para empezar la mía y alquilé una
oficina. Hablé con mayoristas y minoristas.

—¿Sin disponer de dinero?
—Bueno, mientras había vivido con él había

ahorrado mi sueldo, y el banco me dio un préstamo
empresarial no muy abundante. No me llegaba, ni
siquiera con el préstamo, y estos primeros meses no
han sido fáciles, pero, aun así, he hecho algunas
ventas. La encargada de adquisiciones de
Bloomingdale’s en Miami ha comprado mi línea de
ropa profesional. Me dijo que había conseguido
«milagros» en poco tiempo. Iba arrancando.
Naturalmente, cuando mi padre se enteró, dejó de



Naturalmente, cuando mi padre se enteró, dejó de
hablarme. Yo tenía esperanzas de empezar una nueva
vida, pero la ansiedad es tremenda. Tengo pesadillas,
por lo que me da miedo dormir. Les grito a mis hijas.
Como por nerviosismo; he engordado cinco kilos, todo
por culpa de la comida basura. Respiro tan mal que, a
veces, me da la impresión de que me voy a morir.

—Ha dicho que «tenía» esperanzas. ¿Las ha
perdido?

Agachó la cabeza antes de contestar:
—Sí.
—¿Y sabe por qué?
Rompió a llorar de nuevo, pero entre jadeos y

lágrimas logró responder:
—Mi padre me ha pedido que vuelva.

La compañía familiar estaba a punto de quebrar. A
pesar de su renombre y de que las tiendas rebosaban
de mercancía suya, estaba en una situación económica
muy delicada. Su línea de ropa exclusiva seguía
vendiéndose (su fuerza en ese mercado era lo que
había provocado el ascenso inicial), pero la parte más
comercial del negocio estaba de capa caída. Cristina
tenía razón al asegurar que los clientes habían dejado
de comprar su ropa. Los pedidos para el año siguiente
habían descendido un cuarenta por ciento, una bajada



desastrosa.
—Está al borde de la quiebra —resumió Cristina,

tras haber expuesto la situación— y me ha pedido que
vuelva y le salve.

—¿Y por eso ha venido a verme?
—Es que no logro decidirme, no sé qué hacer, y

esta situación me vuelve loca. Sí, por eso he acudido a
usted.

—A ver, usted no está loca —la tranquilicé—, sólo
desorientada. A veces, la magnitud de las decisiones
que tenemos por delante nos impide llegar a tomarlas.

Me miró agradecida. Aunque lo que le había dicho
no era ni profundo ni original, había puesto el dedo en
la llaga.

—A lo mejor, repasar las distintas posibilidades le
resulta útil.

—Muy bien —accedió, ya recuperada la
compostura. Las palabras empezaron a salir de sus
labios con rapidez; mentalmente, ya había repasado
las opciones que tenía—. En primer lugar, puedo
regresar con mi padre y ayudarle, tal y como me ha
pedido. Eso supondría renunciar a mi vida actual por
él, una especie de suicidio por causas familiares. Por
otro lado, puedo dejar de trabajar, casarme otra vez
(aunque eligiendo bien, ahora lo haría por amor) y
tener más hijos, como hacen millones de hermanas
mías por todo el mundo. Mis padres lo aprobarían. Mi



mías por todo el mundo. Mis padres lo aprobarían. Mi
cultura me lo agradecería y supongo que podría llevar
una vida feliz, aunque sin realizarme como persona. —
Se detuvo, estaba claro que lo visualizaba
mentalmente, y agitó la cabeza de lado a lado con
tristeza—. O también podría seguir con mi propia línea
de confección. —Y con esa idea se animó—. Acabaría
funcionando, ¿sabe? Hay una cosa que no le he
contado antes, doctor Weiss, pero, en lo relacionado
con las decisiones empresariales, tengo poderes: soy
vidente. No se sonría. Es cierto. Estoy convencida de
que me saldría bien. Sólo meto la pata en las
decisiones personales.

Muchos empresarios de éxito tienen el mismo don
que Cristina; lo llaman «instinto visceral», o
«corazonada», o «presentimiento», pero, en realidad,
es una especie de poder parapsicológico. Tampoco en
eso dudé de ella; además, me parecía que podía ser la
explicación de muchas cosas.

—¿Y qué inconveniente hay? —pregunté.
—Pues muchos —suspiró—. ¿Cómo voy a competir

con él en su propio campo? Mi familia ya me ha
rechazado, incluida mi madre. Y, si sigo, jamás me lo
perdonarán. Para ser sincera, no sé si sería capaz de
perdonarme en la vida. Sería traicionarles, traicionarle,
de una manera tal que me merecería su ira y cualquier
castigo que la acompañara.

—Pero ¿no es eso precisamente lo que ya está



—Pero ¿no es eso precisamente lo que ya está
haciendo, competir con él?

—Sí, desde luego. Y por eso me cuesta tanto pegar
ojo por la noche y estoy de los nervios. —Al ver mi
gesto de sorpresa, reaccionó—. No, a ver, no es por lo
de la empresa por lo que me preocupo. Ya he hecho
milagros, como dijo la encargada de adquisiciones de
Bloomingdales’s. Ya le he dicho que tengo poderes. Lo
que pasa es que, si mi padre quiebra, mi éxito acabará
con él, y lo digo en sentido literal.

—Pues entonces no entiendo por qué ha montado
un negocio.

—Porque estaba enfadada, porque me había
traicionado y porque buscaba vengarme, porque... —
Llegado ese punto, se detuvo y volvieron las lágrimas
—. Me parece que no habría podido seguir con mi
empresa. Una vez hubiera tenido éxito se la habría
entregado a él. En realidad, una gran parte de mí no
quería que funcionara. Ya tenía pensado dejarla antes
de venir a verle.

—Hay varios factores en juego —expuse con tono
comprensivo—. La han traicionado, pero se siente
culpable si contraataca. Está furiosa, pero le dan miedo
las consecuencias. Tiene poderes de videncia, pero no
sabe cómo va a ser su futuro. Los hombres siempre le
han hecho daño, pero tiene ganas de volver a casarse.
Ama y odia a su padre al mismo tiempo. ¿Le parece
que lo he resumido bien?



que lo he resumido bien?
Se echó a reír a regañadientes.
—Cuénteme, doctor, ¿qué posibilidades tengo?
—Vamos a ver si podemos echarle un vistazo al

futuro —propuse con solemnidad—, pero antes, para
poder hacerlo, vamos a viajar a su pasado.

Su primera regresión fue corta. Solamente llegó a
contarme que vivía en una cultura islámica, en el norte
de África, pero no logró concretar una fecha ni
describir lo que la rodeaba. Sabía que era un hombre,
que se dedicaba a escribir versos, y que tenía un
padre, también escritor, por el que sentía unos celos
tremendos, ya que eclipsaba a su hijo en cuanto a
reconocimiento, importancia y renta. Los paralelismos
con su vida actual eran tan directos y tan evidentes
que le dio la impresión de que lo que había visto podía
haber sido una mera fantasía.

La segunda regresión resultó más interesante.
—Estoy en la Edad Media, en el siglo xii. Soy un

hombre, joven, un sacerdote, muy apuesto, y vivo en
las montañas. Parece la zona centro-sur de Francia.
H ay desfiladeros y valles profundos, por lo que los
viajes son fatigosos, pero viene a verme mucha gente,
ya que necesitan de mi capacidad para ofrecer socorro
físico y psicológico. Creo en la reencarnación e insto a



los demás a seguir mis pasos, y eso les sirve de gran
consuelo. Los que sufren males (los leprosos y los
niños enfermos) me buscan y, cuando los toco,
muchos de ellos se curan milagrosamente. Soy una
figura muy apreciada, por descontado. Nadie más
tiene mis dones.

»Mi padre, el de esta vida, es un granjero que vive
a poco más de un kilómetro. Es todo lo que yo no soy:
mezquino, impío, codicioso y misántropo. Es el
hombre más rico de la zona, pero todo su dinero y sus
tierras no logran seducir a la muchacha independiente
a la que persigue, y eso que él daría todo lo que tiene
por su amor. Pero no: ella está enamorada de mí y
está dispuesta a aceptar únicamente un amor espiritual
y platónico, ya que yo no quebranto el voto de
castidad. “Al amarte, demuestro mi amor por Dios”,
me dice.

»Un ejército invasor de Roma ha logrado vadear los
desfiladeros y ha rodeado la aldea. Nos atacan. Me
capturan. El granjero me denuncia a las autoridades
acusándome de practicar la magia negra. Cuando
escuchan las historias de mi poder para curar y de la
certeza con la que hablo de las vidas venideras, creen
al granjero y me queman en la pira. Resulta una
muerte atroz, el humo me impide ver a mi amada,
que, deshecha en llanto, ha acudido a verme morir y a
ofrecer el consuelo del que sea capaz. A los pocos



ofrecer el consuelo del que sea capaz. A los pocos
momentos de mi muerte, se arroja a un desfiladero y
pierde la vida al instante.

»Al morir, bajo la vista para contemplar la aldea y
ver qué sucede. Los celos que sentía el granjero por
mí, que en vida apenas distinguí, no desaparecen
jamás. Tiene que conformarse con un matrimonio sin
amor y se amarga y se torna más cruel. En mi
evaluación vital, veo cómo regreso en una vida
posterior para ayudar al granjero, que ahora es
herrero, a aprender sus lecciones vitales, pero no logro
influir demasiado en él: volverá una y otra vez sin
progresar. Tengo la impresión de haber fracasado. Y
ha sido porque, en el fondo de mi corazón, por muy
cristiano que sea, le odio. Me mató y mató a la mujer
que amaba. Me alegro de que fuera un amargado, un
insatisfecho y un desgraciado. Sé que no está bien que
piense eso, pero no puedo evitarlo. Fingir otra cosa
sería mentir.

Cuando Cristina se marchó de la consulta, hice una
anotación para recordar que debía comprobar si
mejoraba su asma, ya que tenía la impresión de que
estaba relacionada con la muerte del sacerdote en la
hoguera, debido al fuego y el humo. (Se trata de algo
bastante habitual; los problemas respiratorios suelen
tener causas arraigadas en vidas anteriores.) De hecho,
ya en la siguiente sesión había mejorado
sensiblemente y, en la actualidad, es mucho menos



sensiblemente y, en la actualidad, es mucho menos
intensa.

También anoté algo más: «Los celos provocaron el
reencuentro del granjero y el sacerdote en otra vida y,
probablemente, también en ésta, en la que el padre de
Cristina ha tenido la oportunidad de redimirse por la
desconfianza y traición con las que se había
comportado con ella en existencias pasadas. Podía
haberla apoyado psicológicamente, reconociendo su
talento, y haberla recompensado ascendiéndola en la
empresa. Pero decidió no hacer ninguna de las dos
cosas. Quizá le haga falta otra vida más para aprender
la compasión y el altruismo.»

En su siguiente y última regresión, Cristina se
encontró en un pueblecito de la Inglaterra del siglo
xix.

—Esto es fascinante —me contó—. Por vez primera
en la historia, los hombres se van a trabajar y
abandonan el hogar para acudir a la oficina o a la
fábrica, mientras las mujeres se quedan a cargo de la
casa. Es una sociedad nueva, con nuevas relaciones
entre los matrimonios. Y yo tengo suerte, porque soy
joven (tengo veinte años), aún no me he casado y he
encontrado un trabajo en una planta textil, así que
puedo ganar algo de dinero. En cuanto empiezo, se
me ocurren mil ideas para aumentar la producción y



me ocurren mil ideas para aumentar la producción y
reducir los costes al mismo tiempo. Mi supervisor está
francamente impresionado y me pide consejo a todas
horas. Es guapísimo y dice que me quiere. Yo, desde
luego, a él sí.

El supervisor de esa vida era de nuevo el padre de
la actual. La hice avanzar sin abandonar esa existencia
y observé un notable cambio en su gesto. Ya no era
una chica feliz y despreocupada, sino una mujer
amargada y desilusionada. Al parecer, el hombre que
amaba la había traicionado.

—Resultó que no me quería. Lo decía sólo para
robarme las ideas y hacerlas pasar por propias. Lo
ascendieron. Sus superiores decían que era un genio.
¡Ay, es espantoso! ¡Lo odio! Un día me enfrenté a él
delante de su jefe y le supliqué que confesara que sus
innovaciones eran, en realidad, ideas mías. Al día
siguiente, me acusó de robarle cinco libras a una
compañera. Era inocente, totalmente inocente, pero la
chica le respaldó, debía de ser su amante y él le diría
que la quería para que le apoyara. Ya se enterará de lo
que es bueno, cuando descubra que es un cerdo. A mí
me arrestaron y me mandaron a la cárcel un año
entero, humillada, abandonada. En la prisión agarré
una neumonía. No acabó conmigo, pero me dejó los
pulmones debilitados y tuve ataques de tos durante el
resto de mis días. —Otro paralelismo con el asma de



resto de mis días. —Otro paralelismo con el asma de
la actualidad—. No logré encontrar otro trabajo y me
vi obligada a mendigar. Prometía mucho, mucho,
todos mis compañeros de la fábrica lo decían, pero
¿de qué me sirvió? Ésa fue precisamente mi desgracia.

Se echó a llorar.
—¿Llegó a perdonarlo? —inquirí.
—¡Jamás! El odio que sentía hacia él fue el acicate

que me permitió seguir adelante. «Lo veré muerto
antes de morir yo», me decía, pero fue una promesa
que no pude cumplir. Morí antes de cumplir los
cuarenta años, soltera, sin hijos, sola. Él debió de
llegar a los cien. ¡Qué injusticia! ¡Qué desperdicio de
toda una vida en esta tierra!

O no. La tragedia de esa vida anterior, y de la otra
en la que había sido sacerdote, era una preparación
para ésta y para las venideras. Cuando la hice regresar
al presente, permaneció en un estado alterado que no
fui capaz de definir con exactitud.

—La Biblia nos dice que los pecados del padre
perviven hasta la tercera o cuarta generación de
descendientes —lo busqué: parafraseaba el Éxodo:
20:4,5—, pero eso no tiene sentido. Nosotros mismos
somos nuestros descendientes, reencarnados en
nuestros nietos, bisnietos y tataranietos a lo largo de
muchas vidas. Y, en cualquier momento, podemos



muchas vidas. Y, en cualquier momento, podemos
suprimir esos pecados, porque no existen en otro ser,
sino en nosotros. Mi padre estaba en todas mis vidas
(lo reconocí como mi padre, como el granjero y como
el supervisor) y en todas lo quise, primero, y lo odié,
después. Sus pecados lo han perseguido a lo largo de
los siglos.

Se inclinó hacia delante, inspirada, para proseguir:
—Pero también los míos a mí. No son sus pecados

lo que debo cambiar, sino los míos. Hace milenios que
le odio, y el odio es un pecado. Una y otra vez, ese
odio erradicaba el amor que sentía por él al principio.
¿Y si esta vez las cosas cambian? ¿Y si ahora logro
erradicar el odio con amor?

Las extraordinarias percepciones de Cristina no
daban respuesta, por supuesto, a la pregunta de qué
decisión debía tomar en los meses siguientes (es decir,
ser empleada, ama de casa o competidora). En la
época de las sesiones de Cristina, yo acababa de iniciar
mi trabajo de progresión y lo limitaba mucho. Me
pareció que la fuerza y el intelecto de aquella paciente
la convertían en una candidata ideal, y le propuse que
emprendiéramos un viaje hacia el futuro. Aceptó de
buen grado.

—Sólo vamos a analizar posibles futuros
pertenecientes a sus elecciones —informé—. Quiero



pertenecientes a sus elecciones —informé—. Quiero
evitar que vea enfermedades graves o muertes. Si se
da cuenta de que va en esa dirección, dígamelo y la
haré regresar.

Empecé pidiéndole que viera si se había quedado
en la empresa de su padre.

—Estoy enferma —anunció nada más empezar,
pero, a pesar de mi advertencia, no me permitió
hacerla volver—. Es producto de la frustración. El
trabajo me ahoga en sentido literal y figurado. El asma
ha empeorado. No puedo respirar. Es como estar en
Inglaterra hace dos siglos. Estoy en una cárcel.

La visión de sí misma como ama de casa resultó
igualmente funesta:

—Mis dos hijas son mayores y se han ido de casa.
Me he quedado sola. No he vuelto a casarme. Tengo la
impresión de tener la cabeza vacía, como si se me
hubiera encogido el cerebro por falta de uso. Mi
ingenio pertenece a otras vidas, no a ésta.

La tercera posibilidad, la de lanzar una empresa
competitiva, arrojaba este panorama:

—Tengo éxito. Mi padre ha quebrado y yo soy
multimillonaria. Y, sin embargo, estoy deprimida. Es
como si todo fuera producto de la rabia y la venganza:
al ganar, he perdido. Nunca veo a mi familia, nunca
hablamos. Nos quedamos cada uno en su habitación,
separados por el silencio, y pasamos los días
carcomidos por el odio.



carcomidos por el odio.
Al hacerla regresar al presente, me imaginaba que

estaría triste, pero, en lugar de eso, me sorprendió con
su júbilo.

—Hay una cuarta posibilidad —gritó—; antes no la
había visto: empezar una empresa propia que no
compita con la de mi padre.

—¿Y no sería muy arriesgado?
—No creo. Se me dan bien el marketing y el

diseño, y eso puedo aplicarlo a cualquier sector.
¡Menaje de cocina! ¡Cerámica! Cocino bien y no se me
da mal la alfarería, así que, al menos, sabré de qué va
el tema, aunque, claro, buscaré asesoramiento
profesional. Tengo contactos con tiendas que podrían
vender mis productos y una trayectoria con la empresa
que ya he montado que no tiene nada que envidiar a
nadie. Volveré a hablar con el banco que me ha
prestado el dinero y les diré que he cambiado de idea,
pero que no tienen que preocuparse. Les presentaré
un plan de marketing nuevo, otro proyecto
empresarial, eso se me da de fábula. Voy a diseñar
ollas, cazuelas, juegos de café, vajillas. Trabajaré con
arcilla, con acero, con plata. Y nadie podrá decir que
pretendo desbancar a mi padre. Es más, cuando
triunfe, estará orgulloso de mí y, por fin, me querrá.

Su entusiasmo no conocía límites, así que no me
atreví a destacar los peros. Estaba convencido de que



se saldría con la suya, pero no de que fuera a lograr el
amor de su padre. Para que eso fuera posible, tendría
que producirse un cambio profundo en ambos.

Se marchó deshaciéndose en agradecimientos; pero
yo no me quedé totalmente satisfecho. Era cierto que
la había ayudado a resolver su dilema; sin embargo,
quedaba más trabajo por hacer. Me acordé de su
nueva percepción sobre la transmisión del pecado y
me quedé pensando si seguiría por ese camino, de
modo que, cuando, al cabo de unos meses, llamó para
pedir hora, me alegré mucho.

Le estaba costando arrancar, según me contó. Sus
nuevos planes no habían recibido el apoyo que
esperaba; aún tenía que encontrar un estilo de diseño
propio. Había tenido que cambiar de colegio a sus
hijas, de uno privado a uno público, y le preocupaba el
dinero, tener que volver con su padre al final, aunque
sólo fuera para dar de comer a las niñas. Sin embargo,
contaba sus problemas con una vivacidad de la que
había carecido en las visitas anteriores, las ojeras
habían desaparecido y respiraba con mucha más
facilidad. Se lo comenté y le pregunté por el motivo.

—Estoy enamorada.
Me quedé estupefacto. Cuando se había marchado,

yo me había quedado con la idea de que tardaría



yo me había quedado con la idea de que tardaría
bastante tiempo en poder dejar paso al amor (sentía
demasiada rabia hacia los hombres, estaba demasiado
decidida a seguir sola), y, sin embargo, la luz que
había en sus ojos no dejaba lugar a dudas.

—Cuénteme.
—Ricardo es maravilloso. ¡Ma-ra-vi-llo-so! Le conocí

en un grupo de lectura. Descubrimos que a los dos
nos encanta , quizá porque los dos
arremetemos contra molinos de viento. Es piloto
comercial, pero trabaja por su cuenta para compañías
internacionales que vuelan de aquí a América Latina y
de regreso. Ha estado en São Paulo, hasta conoce la
calle en la que yo vivía. Habla español y portugués y,
cuando le hablé de usted, me contó que había leído un
libro suyo en portugués la última vez que había estado
en Brasil, porque no había podido encontrar la edición
en inglés. Cree que era el primero que escribió, el de
la relación entre usted y una paciente, me he olvidado
del título, pero me da la impresión de que no se lo
cree todo. ¿Le importa?

—Pues claro que no, mujer. Me alegro de que sea
feliz, aunque, a decir verdad, me sorprende que esté
enamorada.

Me miró con una tremenda circunspección.
—Y a mí. Me he planteado cómo puede haber

sucedido y, además, tan deprisa, y creo que tengo la
respuesta: es por lo que hablamos usted y yo. En el



respuesta: es por lo que hablamos usted y yo. En el
momento en que me di cuenta de que era una
pecadora, como mi padre, y de que mi pecado es el
odio, que me ha acompañado a lo largo de todas mis
vidas anteriores, en ese momento se desvaneció el
odio que sentía por él y por todos los hombres, y
apareció Ricardo en mi vida.

Puso las manos sobre mi mesa y se inclinó hacia
mí.

—Es algo rarísimo, doctor Weiss, pero cuando miro
a Ricardo, cuando le miro de verdad, veo la parte
buena de mi alma. Él es yo, estoy segura, y yo soy él.
Parece imposible.

Le expliqué que, cuando un alma se separa del
alma única, puede penetrar en más de un cuerpo de
forma simultánea, por lo que su sensación no era
«rarísima», ni siquiera especialmente insólita. Ricardo
y ella estaban destinados a encontrarse, le conté, y, a
partir de aquel momento, su libertad para elegir
determinaría qué les sucedería.

—Tengo cierta idea de lo que puede ser —aseguró
con una sonrisa radiante.

Yo también.

Quedaba el tema del éxito o el fracaso de su nueva
empresa. Le pregunté si deseaba que la hiciera avanzar
hacia el futuro y, tras muchos titubeos (dado su estado



hacia el futuro y, tras muchos titubeos (dado su estado
actual de euforia, no deseaba recibir malas noticias),
accedió, pero, en lugar de avanzar unos pocos años,
dio un salto de mil doscientos. Por lo general, cuando
alguien hace una progresión al futuro lejano no está
seguro de la fecha, pero, en aquella ocasión, Cristina
fue categórica: era el año 3200.

—La Tierra está muy frondosa —empezó—, mucho
más verde y más fértil que ahora. Los bosques son
tupidos y las praderas están cubiertas de flores, pero
resulta extraño que no haya animales. ¿Por qué,
cuando hay tantísima comida? Tampoco hay mucha
gente. Se comunican telepáticamente y sus cuerpos,
menos densos que los nuestros, están llenos de luz.
Viven en pequeños grupos, en ciudades, en casas
preciosas hechas de madera o de piedra, y parece que
son granjeros. Veo un fluido, o luz líquida, que se
vierte sobre las plantas, a veces sobre la propia gente.
Todo el mundo es muy espiritual. No veo ninguna
enfermedad, no existe la ira de verdad, no hay
violencia ni guerra. Todo tiene cierto carácter
traslúcido, hay una luz que lo impregna todo, que
conecta a todo el mundo y a todas las cosas en paz.

—¿Cómo se ha sentido al ver el mundo así? —le
pregunté, tras hacerla volver al presente.

—Tranquila, cómoda, feliz —contestó aún
emocionada—. Qué ganas tengo de vivir allí.

—¿Y por qué habrá decidido ir tan lejos y no a un



—¿Y por qué habrá decidido ir tan lejos y no a un
futuro inmediato?

Meditó la respuesta antes de darla:
—Porque es más importante. Los años de esta vida

ya puedo manejarlos yo sola. Mi empresa florecerá
como los árboles y las plantas del tercer milenio.
Puedo amar a Ricardo, ¿cómo voy a fracasar?

Tenía razón, claro. Al cabo de dieciocho meses, sus
productos ya estaban en tiendas de lujo de todo el país
y las ventas por Internet crecían día a día. Cuando
Caro le y yo viajamos a Rusia, los vimos en San
Petersburgo. Cristina invirtió parte de sus beneficios en
la empresa de su padre y le salvó de la tan temida
quiebra. Se casó con Ricardo y puede decirse que
perdimos el contacto hasta que, una mañana, recibí
una llamada suya. La euforia era evidente en su voz.

—Tenía que contárselo, doctor Weiss, porque ha
pasado gracias a usted. Anoche Ricardo y yo fuimos a
cenar a casa de mis padres (la verdad es que vamos a
menudo, les cae bien) y, bueno, cuando nos íbamos,
mi padre me llevó a un lado y me abrazó. ¡Me abrazó!
Qué maravilla. Y entonces, por primera vez en la vida,
me dijo que me quería.

El amor es una cualidad y una energía absolutas.
No termina con nuestra muerte, sino que nos



acompaña al otro lado y regresa luego hasta aquí. Es
la esencia de la cualidad del espíritu y del cuerpo. Es la
vida y la vida después de la muerte. Es nuestro
objetivo y todos lo alcanzaremos, sea en esta vida o en
otras futuras.



14 
GARY: EL FUTURO

En todos mis libros he intentado transmitir la
extraordinaria fuerza de las sesiones de regresión; el
efecto de las visiones «milagrosas», no sólo física, sino
también psíquicamente; la sensación de misterio, o de
magia, o de trascendencia, que experimentamos tanto
el paciente como yo. Mucho más maravilloso resulta,
pues, viajar hacia el futuro para ver no qué ha
sucedido, sino qué va a suceder. Esos periplos siguen
llenándome de sobrecogimiento y cautela. Soy
precavido a la hora de llevar a mis pacientes a
territorios que podrían ser imaginarios y que podrían
hacer que basaran sus decisiones vitales en lo que han
«visto», de modo que siempre hago hincapié en los
peligros que entrañan la ilusión y la fantasía.

Al conceptualizar el futuro, hay que tener en cuenta
que existe la posibilidad de proyectar los propios
deseos subconscientes. Para un psicoanalista, esos
panoramas, fruto de anhelos íntimos, son de una
importancia vital, ya que todo lo que crea la mente
recóndita contribuye al proceso terapéutico y es



recóndita contribuye al proceso terapéutico y es
significativo para su creador. En ese sentido, los
recuerdos del futuro son una especie de sueños. Suele
darse una mezcla de símbolo y metáfora, de
esperanzas y deseos muy arraigados, de recuerdos
reales y experiencias precognitivas. En otras palabras,
el hecho de que un paciente vea lo que va a acontecer
no quiere decir necesariamente que se trate de un
futuro «real». Sin embargo, la inmediatez y la fuerza
de los recuerdos pueden mejorar de forma instantánea
el curso presente y futuro de la vida del paciente. Para
un terapeuta, esos cambios son aún más importantes
que la capacidad de validar el material.

A pesar de todo ello, muchas visiones del futuro
cercano han resultado acertadas, como ha quedado
expuesto en varios de los casos de este libro. Si
aprendemos a distinguir de forma infalible entre
verdad y fantasía, algo que probablemente no
sucederá en esta generación pero quizá sí en la
siguiente, todos los que nos adentremos en el futuro,
da igual que utilicemos el material con fines
terapéuticos o no, podremos mejorar ese futuro al
mejorar nosotros mismos. Y la dorada inmortalidad
que nos corresponde acabará llegando antes, y pronto
atravesaremos verdes campos y cielos luminosos para
llegar hasta el alma única.

En mi opinión, podemos ver el futuro porque una



En mi opinión, podemos ver el futuro porque una
parte de nosotros responde al hecho de que pasado,
presente y futuro forman un todo que discurre de
forma simultánea y que en poco se parece a los años,
meses, días, horas y minutos longitudinales que
utilizamos para medir el tiempo en la Tierra. El futuro
ya está aquí, y lo digo de forma totalmente literal, e
incluso cuando estamos en este planeta podemos
determinar el ahora a través de los actos. Por eso
resulta tan importante que nos preparemos no sólo
para el resto de nuestras vidas, sino también para las
existencias venideras, para la inmortalidad.

El futuro parece ser un destino flexible. Hay
multitud de futuros posibles y probables diseminados
por un vasto espectro estadístico. Nuestros futuros
individuales inmediatos en esta vida y los que pronto
acontecerán dependen, en gran medida, como hemos
visto, de las elecciones y los actos del presente.
Nuestros futuros a largo plazo (los futuros colectivos o
el futuro del planeta, que podría existir eternamente,
pero que podría ser destruido por nuestras manos,
aunque con ello detendríamos nuestro progreso hacia
el alma única) dependen de las decisiones
acumulativas de toda la humanidad. Si somos sabios,
podremos ver cuáles son esas visiones, al vislumbrar
el futuro de dentro de unos mil años. Cuanto más nos
acerquemos a un futuro concreto mayor será la



acerquemos a un futuro concreto mayor será la
precisión con la que predecirlo, pero, aun así, resulta
importante ver cómo será la Tierra dentro de mil años
o más, porque hoy está convirtiéndose en un lugar
peligroso, y quizá, si tomamos decisiones más
sensatas, motivados por lo que veamos, podremos
alterar la dirección del futuro desde este preciso
momento.

Cuando trabajo con los grupos que asisten a mis
seminarios, les hago progresiones al futuro lejano, a
períodos temporales diferenciados: dentro de cien
años, de quinientos, de mil o de más. Quiero ver si
aparecen coincidencias en las visiones, ya que, si
concuerdan, hay bastantes posibilidades de que
encierren la verdad, de que el mundo acabe
pareciéndose mucho a lo que predigan. Mis
experimentos todavía son recientes, pero, en el
noventa por ciento de los casos, he dado con
similitudes tan asombrosas que cada vez estoy más
convencido de que existe una enorme posibilidad de
que, dentro de muchísimas vidas, nos aguarde un
mundo espléndido.

Utilizo las progresiones individuales con fines
terapéuticos. Como ya he mencionado, he empezado a
hacerlo no hace mucho y con ciertas reticencias, ya
que me preocupaban las profecías que pudieran
acarrear su propio cumplimiento en casos de pacientes
inestables. Sin embargo, algunos de ellos ya viajaban



inestables. Sin embargo, algunos de ellos ya viajaban
al futuro de forma espontánea y se beneficiaban de
ello, de modo que empecé a enviar a algunas personas
a momentos cercanos a su muerte, sin dejarles que
llegaran a verla. Quizá si somos testigos del final de
nuestras vidas descubriremos que hay tres o cuatro
pasos que podemos dar ahora, más posibilidades por
las que optar en nuestro recorrido hacia la próxima
existencia. (Algunos pacientes hicieron caso omiso de
mi sugerencia terapéutica y llegaron hasta el momento
mismo de su muerte, pero tenían la entereza necesaria
para soportarlo; los que no eran lo bastante fuertes no
llegaron hasta ese punto en ningún caso.)

Observé que tomaban decisiones más sensatas y
elegían mejor si habían visto lo que les esperaba.
Disfrutaban de la oportunidad de ver las bifurcaciones
del camino y preguntarse: «¿Qué diferencias habrá si
tomo esa vía, ésa, ésa o ésa?» Al tomar decisiones
ahora, modificamos el futuro de forma constante,
pero, en términos generales, de entre la infinidad de
futuros que tenemos por delante, hay uno o más que
son probables, y tal vez tengamos un cinco por ciento
de posibilidades de ir por un camino, un diez por
ciento de tomar otro y apenas un uno por cien mil de
optar por un tercero; es un sistema de probabilidades
y posibilidades que alteramos incesantemente. Hay
que recordar que todos nuestros futuros individuales
forman parte de un arco universal; cuando, dentro de



forman parte de un arco universal; cuando, dentro de
muchísimo tiempo, ese sinnúmero de futuros
individuales se fusione con el espíritu superior,
alcanzaremos nuestro objetivo.

De momento, lo que importa es la toma de
decisiones. John, por ejemplo, vio una bifurcación en
el camino que le abrió la posibilidad de vivir una vida,
marcada por la compasión en el presente, muy distinta
de la que llevaba hasta el momento. Evelyn vio un
futuro en el que el odio profundamente arraigado que
sentía había dejado de existir, y así pudo iniciar su
trayecto hacia ese estado en el presente. Ver el futuro
no quiere decir estar obligado a vivirlo, de ahí que
haya bifurcaciones en tantos casos. Seguimos teniendo
libertad de elección y nunca es tarde para hacer uso de
ella.

Tanto en el caso de John como en el de Evelyn, y
en los que ya he explicado en esta obra, se procedió a
una regresión antes de intentar la progresión. En la
terapia de Gary, en cambio, avanzar sin retroceder
resultaba esencial, ya que llegó a mí en plena crisis. La
noche antes de llamarme tuvo un sueño en que se vio
apuntándose con una pistola a la cabeza mientras
empezaba a apretar poco a poco el gatillo. Tenía
sentido para él, según me contó cuando me relató la
pesadilla, después de que hubiera anotado su historial:
la muerte significaría el fin de la desesperación.



la muerte significaría el fin de la desesperación.

Gary era un hombre de cuarenta años que gozaba
de buena salud física y cuyo negocio de antigüedades
estaba a punto de venirse abajo. Debido al éxito del
programa televisivo , en el que
unos expertos tasaban las antigüedades que la gente
de a pie llevaba de casa, se imaginó que iba a
producirse un entusiasmo generalizado por los objetos
de plata, los cuadros y los muebles de precios
elevados, por lo que amplió sus existencias hasta el
punto de tener que alquilar otro almacén para
conservarlas. Tal vez fue porque sus gustos no eran
los más indicados, o tal vez porque se mostró
demasiado optimista en cuanto a las posibilidades del
mercado, pero lo cierto es que no atrajo a muchos
clientes nuevos. Los préstamos que había pedido para
adquirir las existencias vencieron y no pudo pagarlos.
Su socio le demandó por haber administrado mal los
fondos. Tuvo que despedir a sus empleados. Sus
hijos, dos chicos gemelos, estaban a punto de
empezar la universidad, y no podía pagársela. A su
esposa, Constance, a la que quería con locura,
acababan de diagnosticarle esclerosis múltiple. Un
abogado le había recomendado presentar una solicitud
de declaración de quiebra, pero, para Gary, eso era
inconcebible.



inconcebible.
Me contó todo eso de carrerilla, con el rostro

demacrado y grisáceo y los ojos cargados de un dolor
atroz.

—Y entonces tuve el sueño —concluyó—.
Comprenderá por qué me ha afectado tanto.

—¿Por qué ni siquiera se plantea declararse en
quiebra? —inquirí—. A mí me parece la única solución
razonable.

—Porque entonces se demostraría que mi padre
tenía razón.

—¿En qué?
—«Hijo mío, tú nunca llegarás a nada.» Si no lo

dijo mil veces, no lo dijo ninguna.
—¿Ha fallecido?
—Hace doce años.
—Pero usted aún recuerda sus palabras.
—Me obsesionan. Mi padre era un hombre de

mucho carácter, doctor Weiss. Mi madre murió cuando
yo tenía tres años y me crió él solo. Era albañil, pero
nunca se iba de copas con sus amigos, nunca encontró
a otra mujer (ni siquiera la buscó), nunca hizo nada
más que ocuparse de mí, preocuparse por mí, ahorrar
para mí. Estaba emocionado con la idea de que iba a
ser el primero de la familia con una educación
universitaria. Le hacía ilusión que fuera abogado o
médico o científico, algo de lo que pudiera sentirse
orgulloso. Y lo intenté, de verdad, pero no se me



orgulloso. Y lo intenté, de verdad, pero no se me
daban bien las matemáticas, ni la química, ni la física,
no tengo facilidad para la lógica; tenía tan pocas
probabilidades de ser abogado como de ser albañil.

—Para ser albañil no hace falta tener demasiada
facilidad para la lógica.

—No, pero sí fuerza. —Se puso en pie y extendió
los brazos—. Míreme.

Lo que vi fue a un hombre corriente al que la
policía describiría como «de complexión media, de
peso medio» si algún día se hacía realidad el sueño del
suicidio. No era su constitución lo que le habría
impedido dedicarse a un trabajo que requiriese fuerza,
sino la imagen que tenía de sí mismo.

—Me gustaba el arte —prosiguió—: egipcio, griego,
romano, renacentista. Cuando estaba en segundo de
universidad, en Tulane, decidí especializarme en
Historia del Arte, pero no se lo conté a mi padre hasta
el curso siguiente.

—¿Qué sucedió?
Hizo una mueca de rabia.
—«Hijo mío, tú nunca llegarás a nada.» Me llamó

mariquita e intelectual y, para él, no había nada peor.
Le había traicionado, había hecho añicos sus
esperanzas, era la prueba viviente de que había tirado
su vida por la ventana. «Ojalá hubiera tenido una
hija», sentenció. Para él, ser mujer era casi tan terrible



como ser intelectual.
—¿Renegó de usted?
—Qué va, peor: siguió pagándome los estudios, el

alojamiento y la comida. Me dijo que no tenía nada
mejor que hacer con el dinero, que era demasiado
viejo para empezar a vivir. Cuando volvía a casa, en
verano o en Navidad, me trataba con cordialidad. Con
cordialidad. Como si fuera un desconocido, aunque
supongo que eso es lo que era. Cuando monté el
negocio, intenté devolverle el dinero, pero hizo
pedazos el primer cheque que le entregué y no volví a
intentarlo. Hacer que me sintiera culpable fue su
venganza. Y le salió a las mil maravillas.

—Tuvo que soportar usted una presión terrible.
Resulta muy difícil hacerse pasar por lo que uno no es,
e incluso peor que lo desprecien por ser como es. —Su
expresión de autocompasión dejaba clara la veracidad
de mi afirmación—. Pero piense que ha elegido un
camino y que tiene su vida. Muchas otras personas con
padres como el suyo no lo habrían conseguido.

—Pues menudo logro —replicó con amargura—.
Está claro que soy un fracasado.

—El fracaso de un negocio no es ninguna
vergüenza. Sucede a diario. Ya saldrá adelante.
Mientras, tiene una esposa que le quiere...

—O eso dice.
Me sorprendió la convicción que reflejaban sus



Me sorprendió la convicción que reflejaban sus
palabras.

—¿No se lo cree?
—¿Cómo podría quererme? —replicó con total

abatimiento.
Su desesperación era tal que me pareció inútil

señalar que debía de haberlo querido si se había
casado con él, y que, casi con seguridad, debía de
seguir queriéndolo o, al menos, a esa parte de él que
la había atraído en un principio.

—¿Cuál es el principal indicio de que no lo ama? —
indagué.

La furia se apoderó de su gesto.
—Cuando le conté que quería suicidarme me

suplicó que no lo hiciera.
Me quedé atónito unos instantes.
—¿Y eso demuestra que no lo quiere? —acerté, por

fin, a preguntar.
—Si me quisiera, me dejaría hacerlo —contestó,

con una extraña risita—, pero da igual: voy a hacerlo
de todos modos, por mucho que se esfuerce en
impedírmelo.

—¿Cuándo?
—¿Qué le parece mañana? ¿Le viene bien? A mí de

perlas.

Las amenazas de suicidio representan uno de los



Las amenazas de suicidio representan uno de los
problemas más graves que afronta un psiquiatra. El
hecho de que Gary hubiera acudido a mí significaba
que, como mínimo, tenía sentimientos encontrados
sobre la decisión, que el sueño lo había asustado.
Quizá sólo trataba de escandalizarme, o de dramatizar.
Sin embargo, su nivel de amargura me indicaba que sí
existía ese deseo, y yo sabía perfectamente que no
podía correr ningún riesgo.

—Voy a tener que ingresarlo.
Se me quedó mirando con unos ojos carentes de

toda expresión.
—Ni hablar.
—Corre peligro de muerte.
—No es ningún peligro: es una determinación, un

deseo alimentado con fervor.
—Únicamente por usted mismo. Ya me ha contado

que su esposa ha intentado detenerlo. Seguro que sus
hijos también lo harían.

—En estos momentos no están en casa.
—Pues entonces piense en el susto que se llevarían,

en cómo sufrirían.
—Se alegrarían de haberse librado de mí. Me

consideran un inútil. Y llevan razón. Sin mí estarían
mejor.

Tenía ya muy claro que la argumentación era inútil.
Si no conseguía que abandonara sus pretensiones,
debería hospitalizarlo a la fuerza, pero tal vez, si



debería hospitalizarlo a la fuerza, pero tal vez, si
lograba hacerle alcanzar una perspectiva superior y
visualizar las consecuencias de su suicidio...

—Vamos a hacer un trato —propuse.
—¿Qué trato? —preguntó, sorprendido.
—Si me dedica dos sesiones, si deja que trate de

ayudarlo, no lo ingreso.
—Y si sigo sintiendo lo mismo después de las dos

sesiones ¿no intentará detenerme?
Evidentemente, eso no podía formar parte del trato.
—Vamos a ver qué conseguimos —repuse—.

Quiero que visite el futuro.

En cuanto Gary entró en estado de hipnosis
profunda, lo invité a que mirara los dos caminos
divergente que surgían del lugar que ocupaba en el
presente. Uno le mostraría las repercusiones de su
suicidio. El otro era el de las decisiones positivas, el
amor a sí mismo, la vida.

Decidimos adentrarnos, primero, en el sendero del
suicidio. Sus ojos se llenaron de lágrimas de
inmediato.

—Me equivocaba. Constance sí que me quería. La
veo sufrir, y eso que ya han pasado muchos años
desde mi muerte. Mis hijos también lo pasan mal. Soy
tan egoísta que ni siquiera pensé en ellos al apretar el
gatillo. Tuvieron que olvidarse de la universidad y



gatillo. Tuvieron que olvidarse de la universidad y
dedicarse a cuidar a Constance durante su
enfermedad. —Se detuvo, y cuando volvió a hablar fue
con tono de sorpresa—. Lo más curioso es que todos
se sienten responsables de mi muerte y la culpa está
acabando con ellos. Creen que podrían haberme
protegido de mí mismo, que podrían haberme salvado
si se hubieran esforzado más. ¡Es increíble! Fue mi
mano, no la suya, la que empuñó el arma. Y
Constance hizo todo lo que pudo. Me suplicó. No la
creí y seguí en mis trece.

—Su reacción no es tan extraña —expliqué con voz
pausada—. En muchos casos, los supervivientes se
sienten responsables.

—Ay, lo siento mucho —sollozó, mientras las
lágrimas empezaban a resbalar por sus mejillas—. Lo
siento muchísimo. Yo no quería...

—¿Hacerles daño?
—Eso. El que sufría era yo.
El suicidio no es un acto de altruismo, sino de rabia

y desesperación. Decidí explicárselo cuando regresara
al presente, pero, de momento, le hacía falta descubrir
más cosas del futuro. Lo hice avanzar aún más, hasta
su próxima vida.

Sus dedos se aferraron a los brazos del sillón hasta
que los nudillos se le pusieron blancos.

—Hay un hombre de pie que se apunta a la cabeza



—Hay un hombre de pie que se apunta a la cabeza
con una pistola. Veo cómo tensa el dedo en torno al
gatillo.

—¿Es usted?
—¡Sí!
—¿Con la pistola en la sien, como en el sueño que

me contó que había tenido antes de venir a verme el
primer día?

Su cuerpo se relajó.
—Un sueño. Sí. Eso es lo que es. Un sueño.
—¿Y ese sueño quiere decir que desea suicidarse?
—Sí. Merezco morir. He tenido una aventura.
—Es decir, que está casado.
—Sí, claro. Y trabajo para mi suegro.
—Una aventura extramatrimonial no parece motivo

para suicidarse.
—No lo comprende. Si se entera mi mujer, se lo

dirá a su padre y lo perderé todo: el trabajo, la familia,
la posición social, las amistades, la autoestima. No
podría soportar tal humillación.

—La aventura es un secreto. ¿Por qué iba a
enterarse su mujer?

—Pues porque mi amante le ha escrito una carta en
la que se lo cuenta todo. Es que he roto con ella y se
ha puesto como loca. La carta es su venganza.

—Pero la aventura ya ha terminado. La ha
terminado usted. ¿Por qué no se lo cuenta usted
mismo a su mujer y se disculpa antes de que reciba la



mismo a su mujer y se disculpa antes de que reciba la
carta? Con el tiempo, lo perdonará. A lo mejor no se
lo cuenta a su padre.

—Imposible. Nunca me ha querido tanto como a él.
En realidad, yo creo que nunca me ha querido, y
punto.

—O sea, que se alegraría si usted se suicidara.
—Montaría una fiesta. Invitaría a su padre y a sus

amigos.
La amargura estaba tan arraigada como en su vida

actual.
—¿Le recuerda a algo ese sueño? —le pregunté.
Se sobresaltó. Reflexionó unos instantes y por fin

repuso, dubitativo:
—¿Quiere decir si es un sueño que he tenido

muchas veces? No, creo que no. Aunque... —empezó,
pero de repente negó con la cabeza—. No.

—¿Acabó suicidándose?
Frunció el entrecejo. Hubo otro silencio y, por fin,

contestó:
—No lo sé, no lo veo. ¡Dios mío! No sé qué hacer.

Recordaba el sueño del futuro en su vida actual
cuando regresó a ella.

—¿Quiere eso decir que voy a tener las mismas
sensaciones, que voy a vivir la misma humillación y la
misma desesperación una y otra vez?



misma desesperación una y otra vez?
—¿Así se siente?
—Da la impresión de que voy a seguir queriendo

acabar con mi vida, de que siempre voy a escoger ese
camino.

—Hasta que esté preparado para aprender —
reconocí—. Es como una tragedia griega. Si se suicida
ahora, estará predestinado a afrontar la situación una y
otra vez. Lo que no ha comprendido es que el hombre
del sueño y el que vio en la progresión (el que se
apuntaba con la pistola) no eran en realidad usted,
sino sólo una parte de usted, la que se odia, la que
tiene instintos suicidas.

Se estremeció como si hubiera tenido un escalofrío.
—¿Y si tomo el otro camino? —preguntó—. ¿Qué

pasará entonces?
—Ah, buena pregunta. Entonces sí que podrá

aprender.
Tardé más de lo habitual en hipnotizarle, quizá

porque le daba miedo que el segundo sendero
también llevara a la desesperación, pero, transcurrido
un buen rato, se encontró en el futuro inmediato, tras
haber decidido no acabar con su vida.

—Al final tuve que declararme en quiebra —relató
—, pero gané la demanda, que, en realidad, no tenía
base jurídica.

—¿Y Constance?
—Me apoyó en todo. Igual que los chicos. Igual



—Me apoyó en todo. Igual que los chicos. Igual
que mis amigos, de hecho. Creo que se dieron cuenta
de que todos nos equivocamos y perdonaron mis
errores, o que incluso les pareció que no había nada
que perdonar. Era su esposo, su padre, su amigo, no
una persona infalible. No era Dios.

—¿Y cómo se las arreglaron?
—Pues vendimos la casa y nos fuimos a vivir a otra

más pequeña. Conseguí pagar las deudas que tenía
pendientes y, claro, las facturas del hospital.

—¿Y sus hijos?
—Acabaron la carrera. Cuando iban a vernos,

tenían que dormir en literas, pero no parecía que les
molestara.

—¿Y, ahora, a qué se dedica?
—A la numismática —contestó sonriéndose—.

Siempre me ha gustado y ahora es mi vocación.
—¿Y le va bien?
—De maravilla. He podido volver a contratar a

algunas de las personas que había tenido que
despedir. Han vuelto encantadas, algunas hasta han
dejado otros trabajos para venir conmigo. Supongo
que no debían de creer que era un mal jefe ni un
fracasado. Al despedirlos, les conté la verdad y uno de
ellos me dijo que admiraba mi sinceridad y mi
solidaridad. Claro que el negocio de antigüedades
también empezó bien, así que ¿quién sabe?



también empezó bien, así que ¿quién sabe?
Lo hice avanzar aún más, hacia el final de su vida.
—Tengo nietos —explicó—. Mi Constance murió

hace muchos años, pero pude consolarla durante sus
últimos días y seguimos amándonos hasta el final. —
Suspiró—. Esta vida me ha tratado bien, al fin y al
cabo.

Dado su cambio de actitud, yo estaba convencido
de que la siguiente sería aún mejor. En ella, Gary era
un científico y se dedicaba a la investigación en la
fisiología vegetal, en concreto a la creación de especies
completas desde el punto de vista nutricional, de
modo que la gente pudiera hacerse vegetariana como
alternativa a la ingestión de animales de conciencia
superior y seguir una dieta equilibrada. No se dedicaba
a los negocios, no era adúltero, no estaba abatido, no
había el menor rastro de deseos de suicidio.

Cuando lo devolví al presente, no cabía duda de
cuál era el camino que había elegido. Había decidido
evitar el primero porque podía elegir con sensatez en
el presente. De momento, la vida de Gary está
desarrollándose casi exactamente como la previó en su
progresión. Su familia ha seguido queriéndolo y
apoyándolo; ha ganado la demanda; ha montado otro
negocio, una galería para artistas contemporáneos (las
visiones del futuro raramente aciertan al cien por cien),
y nuevos medicamentos han aliviado algunos de los
síntomas de Constance, aunque los dos están



síntomas de Constance, aunque los dos están
resignados ante la inevitabilidad de su muerte. Hace
pocos días me llamó para darme una noticia: uno de
sus hijos había decidido dejar la universidad para ser
músico de rock.

—¿Y a usted qué le parece? —pregunté.
—Pues me parece fatal.
—¿Y qué le ha dicho?
—«Hijo mío, tú llegarás a conseguir lo que te

propongas, sea lo que sea.»

Del mismo modo que creo que todos tenemos que
afrontar bifurcaciones en nuestras vidas, y que la
progresión al futuro puede ayudarnos a decidir qué
camino tomar, también estoy convencido de que
existen bifurcaciones en la vida del mundo y que,
cuanto más las veamos y mejor las comprendamos,
más posibilidades tenemos de evitar la destrucción del
planeta.

Por eso he utilizado mis seminarios como sistema
de profecía. En este caso, no existe forma alguna de
demostrar lo que he descubierto y, además, estoy
seguro de que, con el tiempo, daré con mejores
métodos para conocer con más exactitud lo que van
contándonos quienes se han aventurado en el futuro.
Lo que sí sé a ciencia cierta es que existe un consenso
entre los asistentes a mis seminarios, que a estas



entre los asistentes a mis seminarios, que a estas
alturas ya son más de dos mil, y que, por lo tanto,
puedo ofrecer ya (con vacilaciones e indecisiones) un
bosquejo general de un panorama que voy a seguir
explorando.

En las progresiones de grupo, como ya he
señalado, intento que los asistentes se detengan en
tres puntos en su viaje al futuro: dentro de cien,
quinientos y mil años. No se trata de algo exacto, ya
que la gente tiene libertad para explorar cualquier
lugar en cualquier momento, pero como pauta les
resulta útil, lo mismo que a mí.

¿Qué he descubierto?
• Dentro de cien años, o quizá doscientos, el mundo

será prácticamente igual que ahora. Habrá habido
calamidades, tragedias y desastres naturales y
provocados por la mano del hombre, pero no a
escala planetaria. Habrá más toxinas, más
superpoblación, más contaminación, más
calentamiento global, menos enfermedades
virulentas, mejores métodos para cultivar y
cosechar alimentos, etcétera, pero, fieles al espíritu
de la famosa canción  de Stephen
Sondheim, «seguiremos aquí», prácticamente
intactos.

• Tras ese período (podría ser dentro de trescientos



• Tras ese período (podría ser dentro de trescientos
años, pero también dentro de seiscientos)
empezará una segunda Edad Media. (En las
sesiones, parece que la gente predice catástrofes
cada vez más cercanas a la primera fecha; quizá se
deba a que el futuro no está escrito y la oscuridad
avanza cada vez más deprisa, debido a los
pensamientos y los actos negativos de mucha
gente, aunque aún queda tiempo para dar marcha
atrás mediante la acumulación de nuestras obras.
Este período intermedio es, de los tres, el más
difícil de concretar.) No sé qué provocará esa etapa
de oscuridad (de ahí la necesidad de refinar las
predicciones), pero está claro que habrá una
enorme disminución de la población. La explicación
podría ser un descenso del índice de fertilidad,
debido a las toxinas del medio ambiente (ya
existen, en la actualidad, muchos estudios
científicos que indican que la movilidad de los
espermatozoides está descendiendo), pero los
responsables también podrían ser virus, elementos
contaminantes, asteroides, meteoritos, guerras,
plagas o algún tipo de calamidad inimaginable.
Algunos no nos reencarnaremos durante ese

período; nuestras conciencias quizás hayan cambiado
lo suficiente para que lo observemos todo desde otro
lugar, desde otra dimensión. Puede que ya no estemos



lugar, desde otra dimensión. Puede que ya no estemos
aquí. Nuestros futuros podrían progresar más a título
individual que del planeta; puede que algunos nos
reencarnemos en otras dimensiones o en otros
mundos. En  conté que me
preocupaba que el mundo, que antes era como un
colegio de una sola aula, de esos a la antigua en los
que todos los niños de todos los cursos asistían juntos
a clase, estuviera dividiéndose en dos colegios
distintos, uno de educación primaria y el otro de
secundaria, pero no parece que haya una universidad
después, y no existirá hasta que detengamos el
proceso actual de contaminación, muerte y
destrucción. Está claro que hay quien sí ha llegado a la
universidad, e incluso a hacer un curso de posgrado,
pero ya están en otra esfera y llegan en cantidades
cada vez mayores. Han alcanzado el punto en el que
ya no tienen que reencarnarse en la Tierra, y tal vez
esos universitarios nos ayudan desde la lejanía. Los
que están en cursos de posgrado piensan en el
momento de doctorarse, en el que finalmente se
fusionarán con el alma única.
• Y, por último, tenemos la tierra idílica, fértil y

pacífica que vio Hugh antes incluso de que yo
empezara a hacer progresiones de grupo y que,
luego, muchos otros han descrito también. Sólo
algunos asistentes han mencionado las nubes que
atravesó Hugh antes de llegar a la tierra de luz.



atravesó Hugh antes de llegar a la tierra de luz.
Puede que sea porque ahora estemos entre esas
nubes negras y los asistentes a los seminarios,
situados en mitad de ellas, no hayan sido capaces
de reconocer su existencia como le sucedió a Hugh.
Pero todos coinciden en la luminosidad y todos
sienten la paz, todos vuelven transformados. Si la
acumulación de sus visiones tiene la fuerza
suficiente y otros se unen a ellos para prepararse de
cara a las vidas futuras, en lugar de dedicarse a
odiar, a matar, a envenenar el medio ambiente y
sus almas, el reino ideal se hará manifiesto y
alcanzaremos un lugar en este mundo que se
parecerá tanto al otro lado que tender un puente
entre ellos resultará fácil.

Puesto que soy mortal, además de inmortal, mi
preocupación actual es el presente y el difícil período
que tenemos por delante, pues no estamos obligados
a vivir ese futuro, por mucho que parezca que nuestra
conducta limita nuestras posibilidades. Y, sin embargo,
soy optimista. Con el tiempo, creo yo, la conciencia
colectiva de la gente que ansía un mundo más pacífico
e idílico logrará hacerlo realidad. Con ese fin, cada uno
de nosotros debe acordarse de que nuestro destino es
ser inmortales; por desgracia, no somos muchos los
que lo sabemos o los que conseguimos tenerlo



que lo sabemos o los que conseguimos tenerlo
presente, pese a la presión de los acontecimientos de
la vida diaria.

Espero que este libro sirva para recordárnoslo.
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